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Appallottolo 9 - Beppe Battaglia 2 
 
Fossombrone 5/8/82 - cartolina postale  
 
Ciao V.! Decisamente riesci a farmi assaporare le tue sospirate 
ferie – La tua posta è ormai un appuntamento fisso con la luce 
del sole, con la poesia, con la semplicità: una boccata d’ossigeno 
che rompe la routine e aggiorna pensieri ricchi e snelli, sparati 
nel buco con l’arco della solidarietà di classe: un brandello 
dell’universo dalla (e nella) città degli spettri!!! È l’una di notte 
(tra il 5 e il 6) ed ho davanti la poesia dei “giovani poeti 
dell’America Latina” (bellissima!). Bevi un bicchierotto alla mia 
salute nella prima osteria che t’imbatti. Un abbraccio a te, alle 
tue donne e a tutta la Reggio proletaria. Beppe. 
 
- - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - -  
 
Cuneo 1/1/83 - lettera  
 
Cari tutti e tre, dirvi come abbiamo passato questi giorni è 
banale: esattamente come gli altri. Qui le feste si rilevano dal 
fatto che non arriva il giornale e quello che distribuisce la posta 
non arriva! Ho fatto il colloquio con la S. e mi ha raccontato 
della vostra visita a BO. Che posso dirvi di qui? Il panorama 
interno non varia, sempre lo stesso grigiore, unica nota diversa, 
sono i monti ammantati di bianco e tramonti eccezionali. 
Tramonti che credevo possibili solo sulle cartoline illustrate; 
non ne avevo mai visti cosi fantastici. Ciao Beppe. 
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- - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - -  
 
Cuneo 14/1/83 - lettera  
 
Caro vecchio mio! Stavo pensando che questo è il mio anno! 
Perché? Ma perché inizia il 13° di prigione e il 13 è un numero 
fortunato. Ho letto il tuo dialogo con il parlamentare reggiano 
del P.S.I. sulla questione del manicomio (1) Devo ammettere 
che la tua ingenua franchezza spesso è disarmante anche se, 
sotto certi aspetti, pregevole. Voglio dirti che tu fai bene, ma che 
sei troppo propenso ad attribuire valori umani a tutta la fauna da 
parlamento. Tu infatti al tizio hai proposto un problema 
CONCRETO-IMMEDIATO, mentre politica significa sempre 
“mediazione” sempre e ovunque! Hai ragione tu, il manicomio è 
un mattatoio. In questi anni mi sono capitati in cella compagni 
che hanno soggiornato a lungo nei manicomi, fino a poco tempo 
fa usati come sono ora gli speciali. Me ne hanno raccontate di 
tutti i colori. Essi fanno parte di tutta la galassia del diritto, al 
pari di tribunali, carceri, scuola, asilo, fabbrica. “Chi semina 
vento raccoglie tempesta!” diceva qualcuno. Caro mio, i 
manganelli nelle piazze, i letti di contenzione, giù giù fino 
all’assalto notturno (alle 23) di ieri sera qui per una perquisa che 
seguiva quella di due giorni prima, fino ai braccetti della morte, 
dove si fa un’ora d’aria alla settimana, niente colloqui neppure 
con la madre, niente libri e giornali, niente carta e penna, 
nessuna possibilità di comprare qualcosa da mangiare 
(Mussolini al confronto era un democratico illuminato!). 
Salutami compare mio e fatti raccontare cos’è successo dalle sue 
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parti. Salutami inoltre tutto il panorama dei tuoi interlocutori 
epistolari. Beppe  
 
- - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - -  
 
Cuneo 21/1/83  
 
Ciao caro V. ho ricevuto la tua lettera con foto bellissima di P. 
e... la magia dei nomi che mi ha molto divertito. La lettera era 
stata “fermata” (mod.1, ricordi?) e mi è stata consegnata con tre 
o quattro giorni di ritardo. La “storia dei nomi” deve avere 
acceso la “fertile” fantasia dei censori. Hai fatto bene a citare gli 
autori e gli editori dei brani che mi mandi; non puoi 
ragionevolmente pensare che diversamente questi capiscano: è 
la loro macilenta intelligenza, la loro inesistente fantasia, la loro 
povertà d’idee che li ha indotti a fare questo mestiere di cui la 
storia, e loro stessi per primi, se ne sono sempre vergognati (i 
più “acuti” perché gli altri neppure se ne accorgono). Nella tua 
lettera c’è un’altra foto, un ritaglio di giornale (palestinesi 
ammazzati) e il tuo breve commento: alcune delle armi che li 
hanno uccisi vengono dalla Breda! Non è certo un arcano, anzi, 
pare sia un vanto... è l’industria italiana che tira! – Non è 
neppure una novità. Pensa alle manifestazioni operaie negli anni 
’60 a favore del Vietnam; in quei cortei c’erano anche gli operai 
dell’Icmesa che nei cortei sostenevano i vietnamiti, col lavoro 
quotidiano producevano la diossina per gli americani in 
Vietnam. Ma queste, vecchio mio, non sono che contraddizioni, 
per così dire, secondarie. Nel senso che ci si ferma all’involucro, 
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alla buccia, al fenomeno dei problemi senza riuscire a 
penetrarne l’essenza. Giacché, in tal senso, dovremmo scoprire 
che è il lavoro salariato in sé il nemico dell’umanità. Ascolta 
cosa diceva Marx in un articolo pubblicato a Parigi su 
“L’Avanti” il 31/7/1844: “… ma non prorompono forse tutte le 
ribellioni, senza eccezione, dal disperato, dal disperato 
isolamento degli uomini dalla cosa pubblica? Forse non 
presuppone ciascuna sommossa, di necessità, l’isolamento? … 
Ma la cosa pubblica da cui il lavoratore è isolato è un fatto di 
ben altra realtà ed estensione che non sia la cosa politica. Questa 
cosa pubblica, da cui lo separa il suo stesso lavoro, è la vita 
stessa, la vita fisica e spirituale, l’umana moralità, l’umana 
attività, l’umano godimento, l’umanità insomma. Questa realtà 
umana è la vera cosa pubblica degli uomini... una rivoluzione 
sociale si trova su un piano generale per questo: che, anche se ha 
luogo in solo distretto industriale, è una protesta dell’uomo 
contro la vita inumana... Principio della politica è la volontà; 
quanto più l’intelligenza politica è unilaterale, quanto più è 
perfetta, tanto più crede nell’onnipotenza della volontà, tanto più 
inabile e quindi a scoprire la fonte dei mali sociali.” E ancora 
“Quanto più matura e diffusa è la comprensione della politica di 
un popolo, tanto più il proletariato spreca le sue forze in rivolte 
dissennate, inutili, soffocate nel sangue. Poiché esso pensa in 
forma politica, scorge il fondamento di tutti gli inconvenienti 
nella volontà, e tutti i mezzi per rimediarvi nella violenza e nel 
rovesciamento di una data forma di governo.” Mi fermo qui per 
non appesantire con una più lunga citazione la lettera. Ti 
riassumo però “a braccio” la conclusione di questo articolo di 
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Marx. Egli in sostanza dice: che è certamente giusta la lotta 
contro il governo Fanfani, ma siamo su un piano squisitamente 
politico, dove, anche in caso di vittoria, Fanfani cade ma lascia 
il posto a un altro non meno infame di lui e lì la lotta si sgonfia 
mentre un altro Fanfani, insieme ai padroni continueranno a 
mungere il sangue dei proletari, i quali restano in ogni caso in 
una condizione inumana. Voglio farti ancora un esempio: 
durante la guerra civile di Spagna (1936) il partito bolscevico si 
comportò in questo modo: da un lato (aspetto sociale) inviava 
uomini e mezzi a combattere contro Franco, accanto ai 
partigiani spagnoli, dall’altro lato, il partito in quanto stato 
(aspetto politico) inviava treni carichi di carbone per Franco! 
Ora concludo qui perché è tardi  
 
PS. Se avrai la poesia di Lauro che ha letto in aula, mandamela. 
PS. Ma che ne è del Soffione ? 
PS. Salutami sempre mio compare e M. 
 
----------------------------------------------------------------------------- 
 
Cuneo sabato 19/2/83 - ore 23.05 
 
Ciao carissimi, ho tante di quelle cose da dirvi che non so 
proprio dove cominciare, quindi saltellerò qui e là, come viene. 
Intanto ho ricevuto tutto il carteggio della “faccenda casa”e, sia 
pure senza fare nulla, per esservi accanto, vi sono stato vicino in 
modo particolarmente affettuoso. Conosco molto bene la realtà 
di classe in quella “regione rossa” attraverso le molteplici e 
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articolatissime relazioni con compagni che li sono nati e 
cresciuti. Devo ammettere che la vostra lotta per la casa in quel 
contesto... è epica. Volevi il mio pensiero circa il n.4 di “Abiti - 
Lavoro”, eccolo: secondo me uno strumento così non serve a un 
cazzo - Mi spiego: ci trovo sempre e solo al suo interno una 
realtà vecchia di secoli, puzza unicamente di fabbrica, 
fuligginosa e rumorosa, ma sempre e solo fabbrica di merda. 
Oltretutto (e bada che dico “fabbrica” non “operai”; cioè quel 
porcaio schifoso e putrido che sfrutta persone per arricchire un 
porco, più porci, tanti porci...) non riflette neppure la 
dimensione che la classe operaia vive in concreto. Voglio dire 
quel confine – muro di cinta – della fabbrica ormai è rotto nel 
pensiero operaio e ne è conferma l’ultima ondata di lotte che 
erano tutte calibrate nel “sociale”, sulle piazze, i gangli nervosi 
del pachiderma metropoli. È mai possibile che su quella rivista 
non ci debba essere una poesia su una puttana, su un concerto 
rock, su una discoteca, su uno sfratto, una scuola, sui biglietti 
dell’autobus, sugli scatti del telefono, sulle cambiali, sulla corsia 
di un ospedale, e... dulcis in fondo, su Viale Timavo e via 
Roncata, carcere e manicomio? O gli operai si rendono conto 
che sono persone, esseri sociali concreti anche fuori dalla 
fabbrica o finiscono inevitabilmente per dare fiato e forza a chi 
li annienta, non solo con le otto ore di lavoro, ma anche (e 
soprattutto) fuori dalla fabbrica. Gli operai (come tutti i 
proletari) o imparano a combattere il borghese che c’è in loro, in 
ognuno di loro (senza stancarsi) che tende al conservatorismo, 
che si rifà a miti e stereotipi di altre epoche, oppure si fa boia di 
se stesso senza volerlo, senza saperlo, diventando il terminale 
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inconsapevole della ideologia borghese che vuole mantenerlo 
perennemente schiavo! Avrei ancora molte altre cose da dirti, 
ma sono stanco. Da tre giorni faccio parte della “corporazione 
della ramazza”. Lavoro come inserviente – scopino di piano e 
trotto avanti e indietro praticamente dalle otto alle nove di sera. 
Vostro Beppe. 
 
----------------------------------------------------------------------------- 
 
Cuneo 6 marzo 83  
 
Ciao V., ho ricevuto la vostra lettera dell’1/9. La notizia che mi 
è piaciuta moltissimo è che il Soffione è quasi pronto. Questa 
cosa mi prende sempre di più. È una cosa importante. 
 
 
 
Note  
(1) Sulla stampa locale apparvero alcune lettere sulla situazione 
dell’O.P.G. di Reggio Emilia, dopo la pubblicazione della mia 
lettera dal titolo “Non sentite le grida passando in viale 
Timavo?” Il parlamentare reggiano del PSI era Dino Felisetti. In 
seguito ricevetti una lettera da parte del senatore Renzo Bonazzi, 
del PCI “Caro V. ho ricevuto la tua lettera e il diario allegato. 
Alle mie interpellanze (poiché in questi anni ne ho presentate 
diverse), si è sempre risposto con impegni a modificare e 
migliorare la situazione. In realtà come dimostra anche 
l’esperienza di A., non è cambiato nulla. Nelle prossime 



 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

8 

settimane farò una visita al Giudiziario e presenterò una nuova 
interpellanza. Solo non abbandonando l’argomento si può 
sperare di ottenere qualcosa. Cordiali saluti.” 
 
----------------------------------------------------------------------------- 


