Appallottolo i miei pensieri piu acuti
(per scagliarli oltre il muro di cinta) 2 -
Agrippino Costa

Nella gabbia...

Appallottolo 1 miei pensieri

Piu acuti

Per scagliarli oltre il muro di cinta
Chi li raccogliera sara per noi
Fratello

E se poi li sento ritornare
Trasformati in pallottole vere
Contro 1 nostri nemici...

Quello sara per noi compagno (*)



Speciale Fossombrone 16/6/82 - (1)

Carissimo V. ormai mi pare di conoscerti gia prima con
Tonino e poi da Beppe. Ti sento bene, anche se non ti
conosco - del resto la tua ultima a Beppe I’ho letta
anch’io. Oggi la tua postale con le valutazioni monetarie
delle case editrici. E chiaro non mi sorprende: in un
mondo mercificato ogni cosa ¢ merce con il fine del
profitto di parte. Quindi fottitene se non troverai un
editore, che di poeti che parlano la lingua dello schiavo,
dentro la gabbia non ne troveranno, disposti a
magnificare un mondo che muore. Qui nella fogna
procede inesorabile 1l tentativo di privarci di tutti quegli
strumenti che in una cella ci fanno sentire ancora essere
umani: 1l potere ha deciso di toglierci le macchine da
scrivere, le scope, oltre al potere di decidere quando
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accendere ¢ spegnere la luce. Ci resta 1l diritto di
schiacciare 1l bottone dello scarico del cesso, il resto ¢
tutto programmato. Incazzato? Un po’ certo... per ora mi
vendico scrivendo poesie unte di veleno e talvolta di
ironia e intanto quel figlio di puttana del tempo se ne va,
lasciando altr1 capelli bianchi, qualche ruga in piu e
acciacchi a iosa. Tutto sommato il caos ¢ eccellente per
cui la speranza si lecca 1 baffi come tigre che ambisce la
preda. Un caloroso abbraccio. Agrippino

P.S. ti allego un po’ di “rose di fogna” cosi mi conoscerai
meglio. Sono 20 in tutto. Ciao



Speciale Fossombrone 27/6/82 - (2)

Ciao V. et voila, ecco a te/voi una domenica pomeriggio
nella solita gabbia con diversa rabbia e un tremendo
bisogno di volare oltre uno sporco orizzonte fatto di
cinta. Sprazzi di sole penetrano la gabbia accompagnati
da carezze di briciole di vento simili a fantasmi che
spingono la canottiera da poco lavata come una bandiera
gonfia. Cosi anch’io assetato di vita femminile, come
oggi, dopo 1l colloquio con un vetro che storpiava la
bellezza — Sporco vetro come la coscienza di sciacalli e
corvi che in nome della arrogante stupidita vigilano
feroci sulla tua vita sepolta tra mura di granito e sbarre
annegate nel cemento. Chi sono? Ti domandi... dentro la
mia poesia c’¢ il fantasma del mio passato — in essa sono
ancorati sogni e bisogni, speranze ¢ illusioni, dubbi e
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piccole certezze. Accettale come sussurri di onesta
mescolati ad urli presuntuosi — Provengo dal profondo
sud di una terra siciliana — Origini contadine — immigrato
con la famiglia nella Torino operaia fin dall’infanzia. A
quattordici anni ero gia in fabbrica a respirare veleni di
vernici € profumi di cianuro. Poi I’arte del fornaio per
ben 6 anni. Poi la rabbia di una miserabile esistenza che
si tradusse in brandelli di “incoscienza armata” convinto
di trovare in banca una manciata di serenita. Cosi fu il
battesimo del carcere nell’anno del maiale... nel lontano
1964 — Volarono come secoli quei tre anni di vita —
Venne la liberta e decisi I’avventura nella Francia
gollista — Una puttana cambio la mia vita — Per poco non
mi feci ammazzare — Che vuoi, certi poeti sono capaci di
amare una prostituta al punto di tentare per lei il piu
grosso colpo della loro vita. Roba da romanzo, se te la
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raccontassi, la storia del colpo in Svizzera — Passero alla
storia come 1l ladro della Venere di Botticelli, ma non me
ne frega un cazzo — a quel tempo sognavo milioni, altro
che lotta di classe. Ma la mia vanita davanti a un tesoro
inciampo sulla figa... cosi come una certa lei, mi vendette
per un pugno di dollari e ricomincio il wviaggio
all’inferno. Me la cavai con due anni di lavori forzati non
prima di avere tentato di scappare un paio di volte. Poi il
rimpatrio € di nuovo col culo per terra — Incontri Lei dal
visino pulito che pareva una bambina — ci1 giochi, niente
di serio... ma devi pensare a sopravvivere € cosi rientro in
banca armato di tanto coraggio € poca coscienza € mi
riprendo un po’ del tesoro — Stavolta sbaglio compagno
di strada e trovo i1l Giuda che mi vende al primo
offerente... e in nome del popolo il porco mi condanna a
7 anni nella fogna — “Col cazzo me li faro — prometto a
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me stesso e invento la mia bella” — la invento e la
reinvento € nel frattempo scopro lumicini di piccole
verita — E comunque la coscienza che nasce nel fuoco
delle grandi rivolte metropolitane nelle carceri di regime
— Ma la coscienza paga un prezzo — si aggiungono cosi
anni di carcere per una pena senza fine — Intanto dai uno
scopo alla tua vita ferita da tremende battaglie con te
stesso € col nemico e financo con lei che diventera mia
sposa — Nasce C. dopo 1 miei primi sette mesi di gabbia:
¢ 1l 1971. Il carcere mi avvicina alla mia amante-
compagna — Scopro [’amore ma ¢ troppo tardi, ci divide
— col tempo — una diversa concezione nell’affrontare la
vita. Ci separiamo come galassie nel 1976 alla mia
settima mancata evasione. La rivedro solo quando in fin
di vita manchero la mia decima tentata evasione da un
furgone blindato — di quel 2 maggio 1981 — Sono cosi
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trascorsi 11 anni tra mille battaglie tra mille tentativi di
forzare I’angusto orizzonte di una cella a forma di bara V
come all’Asinara dove tentammo tutto, tutti, con un
tacito patto per la vita in quel famoso ottobre nero. E vai
amico, ce n’¢ di storie da raccontare, ce n’¢ tante da farti
vomitare... ma certe cose bisogna attraversarle — ma non
sempre i1l poeta che cerca poesia sa narrare 1 percorsi
dell’inferno.

Ora la smetto mi pare una lagna raccontare del passato.
Mi importa il presente che scava nel futuro per la
conquista di un tesoro collettivo di classe. Ci credo, per
questo vado avanti magari a tentoni perché dopo tante
ferite, sopravvivere ¢ sempre piu complicato perché,
mentre 11 NUOVO ti investe, tu 1nvecchi
inesorabilmente. A proposito ho solo 40 primavere — li
compiro 1l mese venturo. Hai il mio pieno accordo
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sull’eventuale pubblicazione dei miei lavori — D1 poesie
ne ho ancora 4 kg. Ho fatto leggere le tue a diversi
compagni con lo scopo di coinvolgerli in questa
“barcaccia extralegale” (2) Vediamo gli sviluppi — Si
temo tu sia un coraggioso illuso. Oggi anche le poesie
sono corpi di reato quindi 1 poeti trasgressivi rischiano la
gabbia se escono dai canoni dei media ufficiali. I1 mio
amico Cane (3) abbaia nella citta degli spettri dove
implode la vita che non di poeti abbisogna il presente,
bensi di poesia. Ciao bello abbraccia le tue donne e
ringrazia la piccola per il ventaglio, unica nota di colore
in questa pattumiera — Agrippino



Speciale Fossombrone 5/8/82 - (3)

Caro V. sei veramente bello — non so perché ma sento di
volerti bene — in te ¢’¢ qualcosa che lima le catene e col
tempo che passa, € meglio ti conosco, piu compagno ti
ritrovo — Segno felice ¢ stata la tua ultima ventata di
pensieri - Mai come oggi ti ho sentito poeta che sprigiona
poesia. E* molto bella la tua che parla della mia nel
triangolo tra Messina — Marsiglia — Fossombrone (4) Hai
colpito nel segno, cuore di pantera, e suscitato emozioni,
come aquilotto in picco che scopre la compagna oltre la
collina... Una G. e una P... cose pulite che tu filtri e gusti
nella grande prigione meno speciale della mia. Certo con
sbarre piu sottili, con divieti € drammi di vaste
dimensioni... lo so, il tuo mondo ¢ fatto di piccole
prigioni ¢ le catene mordi insieme a noi, compagni che
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appallottoliamo la rabbia e la scagliamo oltre 1’orizzonte
per scuotere un silenzio esplosivo. Aho Vince, mi senti?
Anche stasera sono incazzato per 1’afa, 1l mal di schiena,
la testa che mi gira, le pareti che implodono ¢ 1 chi-va-la
che dalla cinta mi annunciano che siamo circondati. Ma
fino a quando sara??!! Ho ricevuto da Bertani (5) una
lunga missiva che in parte recupera i giudizi negativi che
gia per me definivano 1l rapporto con lui. Si dice
disponibile alla pubblicazione ma non mi da certezze
causa ragioni finanziarie. Per la rivista fai tu... mi sta
comunque bene, potresti intitolarlo... “Contro le catene”,
tanto non ¢ importante il titolo ma ci0 che esso come
contenuto ¢ capace di far esplodere in ogni segno
comunicante alla coscienza di classe — Grazie per la foto
di G... qua le foto delle compagne sono come icone
affascinanti. Un forte abbraccio Agrippino
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Fosso speciale 17/9/82 - (4)

In tiva la vacca mi sorride... eppur mi piace la vacca
dalle tette generose... € porca vacca la desidero come un
pirla... voila il mio attuale momento mentale sul morir
della sera. Tra 1 sussurri e le urla che dalle celle giungono
alla mia. Il postino ha chiamato 3 volte e poi se n’¢
andato, seguito dagli occhi sbilenchi del mio dirimpettaio
che di posta ne riceve ben poca. In tema di posta, giusto
leri, una circolare ministeriale forcaiola, vieta di scriversi
tra carceri speciali. Il potere ci vieta di comunicare
proprio nel momento in cui la comunicazione assume un
ruolo dominante sull’informazione sociale. E un dramma
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questa sporca novita, pensa a quei compagni che hanno
la moglie prigioniera o la compagna o la sorella o fratelli,
ecc. Con una semplice circolare il potere ha troncato da
un giorno all’altro 1l filo plurivocale che faceva
comunicare tutte le gabbie. E un atto di forza questo che
denuncia profondamente, 1’estrema debolezza di un
potere vacillante che non avendo piu nulla da offrire
(perché¢ ormai putrefatto) si ingegna nell’onta della
tortura raffinata usando tutti 1 suoi svariati strumenti
necrotopici. Qui ¢ la morte che vuole annientare la vita!
E 1 portatori di morte, morte avranno nel divenire di una
nuova vita — Un abbraccio Agrippino
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Cuneo 14/11/82 - (5)

Il potere di chi possiede la chiave di potere... ha appena
serrato la pesante porta — ed ora soletto nella cella
accartoccio 1 miei pensieri e l1 proietto € voi. Sono qui
ormai da circa una settimana. Il processo ¢ gia stato
celebrato — Mi ¢ andata di lusso... altri 3 annetti circa da
aggiungere al 5 precedenti. Per uno come me che fuma
come una banda di turchi non ¢ un dramma. Il dramma
semmai e I’attuale esistente... cosi carico di incognite di
barbarie e vilta ma anche prospettive guerrafondaie per il
mondo intero miste ad enormi prospettive rivoluzionarie
— insomma la storia si prepara a squartare la storia — Mio
compare lo sento oltre il muro che ogni suono fa intuire;
come tante vacche (o tori) sporgiamo la testa (o le corna)
dalla fessura del cancello e ci raccontiamo gioie, miserie
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¢ peccati quotidiani. Stasera parliamo di voi e il Beppone
mi ha mostrato alcune vostra foto, € cosi ora, caro V.
c’incontriamo per la prima volta. G. I’ho gustata da
diverse angolazioni e tu V. sei un bel tipo, tutto sommato
non ti facevo molto diverso. Siete una bella coppia (vi
invidio un po’ sapete?). Anche la magnifica P. I’ho vista
bene, con i1l suo musetto di bimba che sa quello che
vuole. Mondo gitano... ed io che mi guardo allo specchio
scopro quanto mi sono imbruttito in questi anni di
cemento. E morto Breznev, il vecchio che muore, solo il
Sandro nazionale tiene duro; mi sa che quello ci
seppellira tutti (si fa per dire). Il processo come al solito
¢ stata ’ennesima farsa. Ho preso la parola in aula per
parlare dell’art. 90, dei braccetti della morte, dei
desaparecidos e di tutte le barbarie che seguono... ma
quel figlio di puttana di giornalista non ha riportato
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nemmeno una parola del mio discorso. Fedele alle
direttive di potere ha taciuto mistificando e ha scritto
monopolizzando. Oggi ho sentito per la radio che un mio
caro amico ¢ stato assassinato da C.C. a Milano. Dicono
sia scivolato dal 6° piano mentre tentava la fuga. Una
volta erano gli sbirri che scivolavano sulle banane, ora
sono 1 compagni che “scivolano” dai balconi. Sono
troppo incazzato per continuare a scrivere. Ti mollo in
attesa di terremoti sociali. Un abbraccio Agrippino

1/12/82 - (6)

Ciao gitano metropolitano — come un pirla sto qui a
spremermi le meningi per inventarmi una lettera — “Ma
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come” ti chiederai “con tutte le cose che vivi?” eh si caro
V., quando devo comunicare scopro la mia piena poverta
di idee. Forse sono troppe le cose che vorrei dire o forse
¢ la memoria che si rifiuta di raccontare il tempo
dell’alienazione — dello spazio che implode nel tempo
eternizzato da una pace sepolcrale e di confuse immagini
che travolgono sogni e speranze: le notti bianche dentro
un buco nero... e la tua fantasia esplode e... ti ritrovi
sempre nello stesso spazio/tempo a desiderare con
ossessione manciate di sole e di dolcezza, a desiderare
I’indesiderabile a comunicare alla notte I’incomunicabile
¢ immaginare tutto cio fino a dubitare di essere ancora un
essere normale. Ma secondo te, dopo circa 12 anni di
carcere speciale un prigioniero puo ancora essere un
uomo normale? E se costui ¢ normale non pensi che ¢
anomalo 1l suo essere normale? Io sostengo che in una
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realta anomala non puo esistere la normalita. Per cui 10
non mi reputo piu un essere normale — Del resto ormai
sono affetto da carcerite cronica — Che dire di F. Bartoli?
(5) Un compagno distrutto dalla “macina-uomini”...
strumento di tortura demokratico. Era un tipo in gamba
“I’alano™, cosi lo chiamavamo ai tempi di Saluzzo (in
quell’epoca ci davamo nomignoli canini), poi lo rividi
nel 78 allo speciale di Trani (era in cella con me) e
ancora nel ’79 all’Asinara, in quell’isola prima e
nell’altra a Pianosa. Notai i1l suo lento processo
distruttivo a livello psichico, davvero una triste storia.
Nel libro della mia vita, parlo anche di lui, nella storia
del tunnel che scavammo alla Bastiglia... dubito che sara
mai pubblicato. A buon conto non me ne frega niente... i
libr1 11 scriveremo dopo la vittoria, prima € necessario
scrivere la storia. Io sono stufo di scrivere a colpi di

18



catene ¢ “boia d’un mond lader” ce lo berremo prima o
poi quel vino che conservi per noi... Vedervi a Cuneo
sarebbe per me una bella sorpresa. Conosco quel libro
che mi hai citato, contiene alcune mie lettere, roba d’altri
tempi. In quel libro ¢’¢ anche i1l mio primo documento
politico letto nel tribunale di Livorno, quando ancora
avevo la coscienza del lumpen politicizzato — Per le mie
poesie mi sta bene quello che fai tu. Ce n’¢ una semmai
che ci terrei molto a pubblicarla, perch¢ la scrissi
dedicandola ad una bambina, che incontrai durante un
colloquio dal titolo “Oltre quel vetro” che ti allego. Noto
che la storia del dirimpettaio ha assunto 1 caratteri di un
vero giallo. Dunque i1l mio dirimpettaio ¢ S.P. un
compagno, quasi un fratello per me, un pivello quasi
rispetto a me, tre lustri in meno ed ¢ detenuto da 8 anni.
Una persona estremamente intelligente, ma ¢ capace di

19



passare dall’allegria a momenti di abbattimenti acuti. E’
vero che Tonino mi ha battuto a ping pong, pero ¢ falso
che vinca con facilita. Bella la poesia di Marcellone. Beh
ora ti mollo in attesa di nuovi eventi. E quasi I’alba di un
mattino grigio ¢ umido. Sempre avanti. Vi abbraccio,
Agrippino

Isola di Pianosa - 19/4/84 (7)

Carissimi finalmente sto uscendo da un letargo psichico
che mi ha impedito di comunicare sensazioni, sballottate
dentro una realta che ormai avevo relegato nella cantina
dei miei cattivi souvenir... Caro Vince dopo la tua lettera
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sul Manifesto (**) sono stato sommerso da una valanga
di lettere... verso le quali ora vivo il dramma di
rispondere a tutte... ¢ ibernata la mia fantasia. Anche le
vostre cartoline (numerose) spedite collettivamente da
Sassuolo mi sono giunte. Tra 1 firmatari ho creduto di
riconoscere quella di Andrea Pazienza 1l disegnatore di
Frigidaire (mi dirai se sbaglio). Tu comunque ricambia 1i
miei saluti a tutti. D1 questa realta potrei inventarti un
romanzo... difficilmente mi leggeresti. Qui conviene
usare la lingua del clown... ¢ sempre bene
sdrammatizzare la terribilita del nostro vivere... Ormai
sono abituato ad indossare panni di tutte le taglie pertanto
non mi traumatizza piu nulla... mi stupisco sempre,
questo si, perché bene o male vivo sempre con il mio
stupore. Qui pero un buco nero... il tempo si dilata e lo
spazio si comprime. Parole, pensieri, azioni, numeri ecc.

21



si ripetono come in un sOgno paranoico

Volti che rammentano un mondo robotico

Riflettono la durezza del granito...

E se guardo il cielo

Una metallica luna

Cigola

In questa notte d’aprile...

Le sensazioni si inchiodano come spilli

Su questo foglio umido

Di immagini sporche

Che parlano

La lingua dello schiavo...

Ma voi amici oltre la cinta non aspettatevi valanghe di
sensazioni... non sperate nella mia piu bella poesia...
Sappiate che vi scrivo sempre con le palle in giostra per
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tutta una serie di piccole e grandi cose. Il carcere speciale
¢ 1l luogo dove si banalizza il dramma e viceversa si
drammatizza il banale! Un giorno se sopravvivro a
questa odissea vi raccontero cose che vi faranno ridere
anche se sul presente sono tragicamente serie. Qualcuno
dice che tra pochi giorni sara Pasqua € 10 non posso non
pensare che cazzo di festa si puo sperare di vivere qui
immaginando per un giorno che tutto sia illusione. Sto
alternando questo scritto all’andare alla finestra che da
sul cortile del piccolo passeggio... una lunga teoria di
panni lavati sventola come bandiere... stracciate... sono 1
panni dei prigionieri ma se li osservi a lungo ci troverai il
pallido riverbero di una anemica luna, sembrano tante
anime in pena agitate dall’eterno vento che spezza
ferocemente questa piccola isola. Anche il sorriso ti
spezza via quest’isola! Sapete ci0 che uccide di piu nel
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carcere? Oltre alla struttura, oltre all’arbitrio oltre al
fetore sepolcrale, oltre ogni forma di squallore c’¢ la
noia, una noia incredibile imposta dalla norma che ti si
introietta fin dentro 1l cervello, una noia che si distilla in
te giorno dopo giorno, una terribile noia che
irreversibilmente sara la paranoia del tuo futuro.
Qualcosa si spezza dentro e continua a spezzarsi € tu lo
sal, cazzo se lo sai, ma non puoi farci niente... Ti
abbandoni, ecco tutto, diversamente ti tenta la corda per
I’ultima ....Mi rivolgo sempre a te zingaro-poeta ma ora
penso a G. che sovente “presento” a qualche intimo in
quella foto che pare una vikinga. E la piccola P. che
racconta? Fatevi vivi bella gente, qui piu che il sole
scaldano 1 sorrisi sinceri — Con un sorriso gonfio di
speranza vi abbraccio. N.



Speciale - Isola di Pianosa 5/5/84 (8)

“Il magnifico Vince”

... lut la poesia la legge ogni sera
Quando la sua bocca zingara
Umida di grappa

Si fonde

Nelle labbra divine...

Ciao V. bello
Forse sto superando il tempo del letargo... il leone si
desta in me... 1l monello gioca ancora con 1l suo aquilone
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cosi I’'immaginario esplode magari aggrappato ad un
raggio di sole... Domina il vento qui, un vento che agita
anche un cane come dice I’arrapante N... con 1 suoi modi
spensierati. In questi giorni sono preso dalla febbre
produttiva, ho scritto un casino di materiale di cui una
parte allego — unitamente ai lavori che insieme a T.
abbiamo preparato — Gia non t1 ho ancora detto chi ¢ T.
da me soprannominato “il bello di borgata” meglio
conosciuto per gli amici come Kamo, un personaggio
speciale come capita in isole speciali. Ha la stoffa dello
scrittore, s1 usa dire che le sue... sono 1l massimo delle
massime. Insomma te lo pufferai leggendolo. A me
piace. leri mi ¢ venuta in mente una idea stramba. Mi
chiedevo come ¢ possibile reinventare la poesia e far si
che diventi qualcosa di piu avvincente ? Cosi ho pensato
di accertare il gioco della poesia. Se ci pensi bene ¢ il
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gioco in fondo che domina la vita sociale. Perdo non ne
sono molto convinto ancora... come sempre ¢ la pratica la
rivelazione dei propri dubbi. Sono pazzesche le idee che
mi balenano per i capelli... sara il sole di maggio che mi
brucia in testa... o no ? La poesia come gioco, ¢ questo il
punto. Secondo me ¢ necessario dare vita (ovviamente)
alle parole scritte, bene colore € rumore ma poesia
animata insomma. Inserendo il gioco come attivita di
ricerca/gratificazione. Come vedi sono un frullato misto
¢ dall’incerto sapore le mie idee — Vengo al dunque... Io
propongo di trasformare la poesia... coniugandola con il
disegno — La poesia ¢ contro la norma — diversamente il
poeta ¢ uno schiavo al servizio della menzogna. Ti allego
un piccolo lavoro che puo darti un’idea per la
comprensione di un modo nuovo di fare poesia.
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C’¢ penombra... pensieri si adagiano
Cavalli stanchi... dopo il galoppo sfrenato
Meritato riposo... sull’erba tracce di rugiada
Il corpo ascolta... tutto il peso della cella
Ed improvviso... percepisce il passo sciacallo.
L’urlo ¢... urlo di rabbia
Che sale al cielo... come fulmine
E la carne ?... la carne ¢ viva
Cuoce sulla brace... lentamente
Come ordinato... Ah...
L’impero del terrore... che squallore
Li rammento tutti... curvi chini proni... striscianti
Feroci e gentili... 1 vili (spero)
Che un Dio senza fede
Ti precipiti
in
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Un
Baratro
D1
Dubbi...

E perché ¢ un gioco... dimmi se hai afferrato il
linguaggio del segno di/segnato (della presunzione) —
Con Tony abbiamo preparato un lavoro che si intitola
“trip colorato per bastardi di razza”, ¢ una provocazione
in generale a tutti 1 compagni demod¢ e in particolare ai
cosi detti maestri — ovviamente simbolizzati in R.C. Ora
t1 mollo anche se i1 pensieri galoppano sfrenati. Faccio
fatica a di/spiegarli ai sensi altrui. Tieni presente che
abbiamo intenzione di produrre ancora. Ti smollo il bacio
dell’amicizia socializzalo con le tue bellissime. N. ciao
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— Ciao non fosse perche ci cerchiamo, da sempre, ché in
un giorno di una qualsiasi primavera, ci siamo trovati con
questo abbraccio ciao Carlo T.

Trip colorato per dei bastardi di razza

I colort misti di questo andare sono 1’azzurro mare di
questo posto incantato, profumato di ricerca di un essere
che ¢, ma che vuole esistere.

= Ieri

Noi vogliamo camice di seta, possibilmente gialle, unico
quadro di una parete ormai vuota, inchiodato da mille
mani in una notte di stelle, dove tutto era previsto.

Sapevi che la strada era lunga da percorrere, piu volte mi
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parlasti di quel viaggio in barca e dell’incredibile curva
appena fuori dal mare, 1 primi passi, 1 primi colpi di remo
€ noi cosa faremo...

Tu un posto I’hai trovato nel mausoleo, unica frontiera
per 1 tuoi pensieri, orma vecchi e logori, ma non per
colpa tua... critica se vuoi.

L’hai detto tu che non c1 vogliono 1 poeti, ma ci vuole
poesia, la realta mon cher Ren¢ ¢ ben diversa da come la
sognavamo — Forse non sara questione di braccia, forse
non saranno piu i padroni, forse non ci saranno piu 1
leoni, resteranno tante cose strane, anche 1l vino bianco si1
fa rosso, ma non come volevi tu/noi. La colpa non € mia,
certo I’annata non era buona.

Immagina un colore, che so, uno a caso, uno che
comunica, che t1 ¢ amico, un colore bello, un colore
dolce — Mi fermo a pensare, per un colore come il mio
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troppi colori ci vogliono
e I’arcobaleno fa male agli occhi, forse perché non so
guardarlo, certo ¢ che 1’oculista non fa per te... Occhio di
volpe... Cosa sognano le lumache ? Lattuga. Eppure con
poche pretese campano cent’anni, senza parlare della
formica siciliana che deve comunicare con la formica
cinese, che da vent’anni si aggira nella comune della
speranza, di chi spera (recitare in cinese) sono remember
my dear René che ancora bruciano. Intanto ¢ arrivato
maggio, fatti coraggio, che rammenta 1 roseti e le nostre
mamme sgranano il rosario sul campo di battaglia... le
rughe decorate dal tempo. Certi paesi non sono poi piu
tanto caldi... Rudolf Nuyerev sara il prossimo candidato
Presidente degli Stati Uniti, grazie ai suoi continui saltelli
ritmati dai melodiosi libici arrapati per un’America in
gay e magari una puttana a Shangai.
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E noi suonavamo il tempo delle rose, ma di quale
maggio? Masochisticamente stringevamo nelle nostre
mani gambi spinosi fino ad urlare di gioia per la ritrovata
liberta — C’¢ voluto tutto quel sangue; forse a qualcosa ¢
servito. Anche noi abbiamo uno spazio ma non come
pezzo di storia — Non ci perdiamo certo in rimpianti,
giolamo adesso come allora, pensando a te, e in questo
momento ¢ solo un brivido che ci percorre e chissa dove
ci portera 1l vento.

Toni di Falco/Agrippino Costa - Isola di Pianosa -

Note
(*) Questo testo ¢ apparso sul n. 0 del Soffione — Ripreso

poi dal “Corriere della Sera” (“amplificato” a livello
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nazionale) spinse l’ordine costituito a... farmi visita
domiciliare.

(**) Testo della lettera pubblicata su “Il Manifesto” — Un
gabbiano non ¢ un killer — Da tempo mi occupo di
problemi carcerari € assieme a un gruppo di detenuti ho
realizzato una rivista di poesie racconti, fumetti. Vorrei
utilizzare una spazio del Manifesto per lanciare un
appello e informare della situazione scandalosa che
subisce un compagno detenuto da 12 anni. In questi
ultimi mesi numerosi detenuti sono stati declassati,
trasferiti in giudiziari e avvicinati al luogo di residenza. Il
compagno Agrippino Costa ¢ stato invece deportato da
Fossombrone a Pianosa. In quell’isola sono ammassati
camorristi € mafiosi. Lui non appartiene a queste
organizzazioni, ha invece partecipato a molte delle lotte
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sviluppatisi negli speciali e all’Asinara a fianco dei
comunisti. Tale ¢ riconosciuto da centinaia di sepolti vivi
come lui. La scorsa estate gli ¢ arrivato tra capo e collo
un mandato di cattura per partecipazione alla camorra
organizzata. Subito ha pensato a un caso di omonimia,
ma ancora oggi quel mandato permane e rischia di far
invecchiare Agrippino in una cella. Egli non ha mai
eliminato rivali, non ha (e non poteva) spacciare droga,
non ¢ un killer. Dentro alle celle piu scure ha vergato
poesie di alta qualita, con sensibilita pari a quella di un
gabbiano! Vorremmo chiedere al giudice che ha spiccato
il mandato di cattura (lo stesso di Enzo Tortora): come ¢
possibile che un uomo detenuto da 12 anni possa essere
accusato di spaccio di droga in Europa? Come puo aver
costruito palazzi abusivi? Per lei ¢ un camorrista perché
ha origini siciliane? Noi chiediamo a tutti 1 proletari e ai
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comunisti d’inviare lettere, cartoline, telegrammi di
solidarieta tangibile ad Agrippino Costa — Isola di
Pianosa — carcere — 57035 in attesa che questo volgare
“disguido” venga chiarito e riconosciuta ad Agrippino la
sua vera identita.

2) st riferisce al progetto della rivista “Il Soffione”

3) Renato Curcio in carcere veniva chiamato “il cane” per
questa sua abitudine di parlare sempre; i compagni dicevano che
“abbaiava” continuamente — Naturalmente era in tono
scherzoso, bonario, non di astio.

4) Si tratta di un testo che gli avevo dedicato, ora pubblicato sul
suo libro “Il delirio dell’oltre” Verso perverso — Pensa
Multimedia Editore — 2000 -

(5) Franco Bartoli era stato ricoverato nell’Ospedale Psichiatrico
Giudiziario di Reggio Emilia
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