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Appallottolo i miei pensieri più acuti 
(per scagliarli oltre il muro di cinta) 2 -  
Agrippino Costa  
 
 
Nella gabbia... 
 
Appallottolo i miei pensieri 
Più acuti 
Per scagliarli oltre il muro di cinta 
Chi li raccoglierà sarà per noi  
Fratello 
E se poi li sento ritornare 
Trasformati in pallottole vere 
Contro i nostri nemici... 
Quello sarà per noi compagno (*) 
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Speciale Fossombrone 16/6/82 - (1) 

 
Carissimo V. ormai mi pare di conoscerti già prima con 
Tonino e poi da Beppe. Ti sento bene, anche se non ti 
conosco - del resto la tua ultima a Beppe l’ho letta 
anch’io. Oggi la tua postale con le valutazioni monetarie 
delle case editrici. È chiaro non mi sorprende: in un 
mondo mercificato ogni cosa è merce con il fine del 
profitto di parte. Quindi fottitene se non troverai un 
editore, che di poeti che parlano la lingua dello schiavo, 
dentro la gabbia non ne troveranno, disposti a 
magnificare un mondo che muore. Qui nella fogna 
procede inesorabile il tentativo di privarci di tutti quegli 
strumenti che in una cella ci fanno sentire ancora essere 
umani: il potere ha deciso di toglierci le macchine da 
scrivere, le scope, oltre al potere di decidere quando 
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accendere e spegnere la luce. Ci resta il diritto di 
schiacciare il bottone dello scarico del cesso, il resto è 
tutto programmato. Incazzato? Un po’ certo... per ora mi 
vendico scrivendo poesie unte di veleno e talvolta di 
ironia e intanto quel figlio di puttana del tempo se ne va, 
lasciando altri capelli bianchi, qualche ruga in più e 
acciacchi a iosa. Tutto sommato il caos è eccellente per 
cui la speranza si lecca i baffi come tigre che ambisce la 
preda. Un caloroso abbraccio. Agrippino  
 
P.S. ti allego un po’ di “rose di fogna” così mi conoscerai 
meglio. Sono 20 in tutto. Ciao  
 
--------------------------------------------------------------------- 
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Speciale Fossombrone 27/6/82 - (2) 

 
Ciao V. et voilà, ecco a te/voi una domenica pomeriggio 
nella solita gabbia con diversa rabbia e un tremendo 
bisogno di volare oltre uno sporco orizzonte fatto di 
cinta. Sprazzi di sole penetrano la gabbia accompagnati 
da carezze di briciole di vento simili a fantasmi che 
spingono la canottiera da poco lavata come una bandiera 
gonfia. Così anch’io assetato di vita femminile, come 
oggi, dopo il colloquio con un vetro che storpiava la 
bellezza – Sporco vetro come la coscienza di sciacalli e 
corvi che in nome della arrogante stupidità vigilano 
feroci sulla tua vita sepolta tra mura di granito e sbarre 
annegate nel cemento. Chi sono? Ti domandi... dentro la 
mia poesia c’è il fantasma del mio passato – in essa sono 
ancorati sogni e bisogni, speranze e illusioni, dubbi e 
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piccole certezze. Accettale come sussurri di onestà 
mescolati ad urli presuntuosi – Provengo dal profondo 
sud di una terra siciliana – Origini contadine – immigrato 
con la famiglia nella Torino operaia fin dall’infanzia. A 
quattordici anni ero già in fabbrica a respirare veleni di 
vernici e profumi di cianuro. Poi l’arte del fornaio per 
ben 6 anni. Poi la rabbia di una miserabile esistenza che 
si tradusse in brandelli di “incoscienza armata” convinto 
di trovare in banca una manciata di serenità. Così fu il 
battesimo del carcere nell’anno del maiale... nel lontano 
1964 – Volarono come secoli quei tre anni di vita – 
Venne la libertà e decisi l’avventura nella Francia 
gollista – Una puttana cambiò la mia vita – Per poco non 
mi feci ammazzare – Che vuoi, certi poeti sono capaci di 
amare una prostituta al punto di tentare per lei il più 
grosso colpo della loro vita. Roba da romanzo, se te la 
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raccontassi, la storia del colpo in Svizzera – Passerò alla 
storia come il ladro della Venere di Botticelli, ma non me 
ne frega un cazzo – a quel tempo sognavo milioni, altro 
che lotta di classe. Ma la mia vanità davanti a un tesoro 
inciampò sulla figa... così come una certa lei, mi vendette 
per un pugno di dollari e ricominciò il viaggio 
all’inferno. Me la cavai con due anni di lavori forzati non 
prima di avere tentato di scappare un paio di volte. Poi il 
rimpatrio e di nuovo col culo per terra – Incontri Lei dal 
visino pulito che pareva una bambina – ci giochi, niente 
di serio... ma devi pensare a sopravvivere e così rientro in 
banca armato di tanto coraggio e poca coscienza e mi 
riprendo un po’ del tesoro – Stavolta sbaglio compagno 
di strada e trovo il Giuda che mi vende al primo 
offerente... e in nome del popolo il porco mi condanna a 
7 anni nella fogna – “Col cazzo me li farò – prometto a 
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me stesso e invento la mia bella” – la invento e la 
reinvento e nel frattempo scopro lumicini di piccole 
verità – È comunque la coscienza che nasce nel fuoco 
delle grandi rivolte metropolitane nelle carceri di regime 
– Ma la coscienza paga un prezzo – si aggiungono così 
anni di carcere per una pena senza fine – Intanto dai uno 
scopo alla tua vita ferita da tremende battaglie con te 
stesso e col nemico e financo con lei che diventerà mia 
sposa – Nasce C. dopo i miei primi sette mesi di gabbia: 
è il 1971. Il carcere mi avvicina alla mia amante-
compagna – Scopro l’amore ma è troppo tardi, ci divide 
– col tempo – una diversa concezione nell’affrontare la 
vita. Ci separiamo come galassie nel 1976 alla mia 
settima mancata evasione. La rivedrò solo quando in fin 
di vita mancherò la mia decima tentata evasione da un 
furgone blindato – di quel 2 maggio 1981 – Sono così 
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trascorsi 11 anni tra mille battaglie tra mille tentativi di 
forzare l’angusto orizzonte di una cella a forma di bara √ 
come all’Asinara dove tentammo tutto, tutti, con un 
tacito patto per la vita in quel famoso ottobre nero. E vai 
amico, ce n’é di storie da raccontare, ce n’è tante da farti 
vomitare... ma certe cose bisogna attraversarle – ma non 
sempre il poeta che cerca poesia sa narrare i percorsi 
dell’inferno. 
Ora la smetto mi pare una lagna raccontare del passato. 
Mi importa il presente che scava nel futuro per la 
conquista di un tesoro collettivo di classe. Ci credo, per 
questo vado avanti magari a tentoni perché dopo tante 
ferite, sopravvivere è sempre più complicato perché, 
mentre il NUOVO ti investe, tu invecchi 
inesorabilmente. A proposito ho solo 40 primavere – li 
compirò il mese venturo. Hai il mio pieno accordo 
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sull’eventuale pubblicazione dei miei lavori – Di poesie 
ne ho ancora 4 kg. Ho fatto leggere le tue a diversi 
compagni con lo scopo di coinvolgerli in questa 
“barcaccia extralegale” (2) Vediamo gli sviluppi – Si 
temo tu sia un coraggioso illuso. Oggi anche le poesie 
sono corpi di reato quindi i poeti trasgressivi rischiano la 
gabbia se escono dai canoni dei media ufficiali. Il mio 
amico Cane (3) abbaia nella città degli spettri dove 
implode la vita che non di poeti abbisogna il presente, 
bensì di poesia. Ciao bello abbraccia le tue donne e 
ringrazia la piccola per il ventaglio, unica nota di colore 
in questa pattumiera – Agrippino 
 
--------------------------------------------------------------------- 
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Speciale Fossombrone 5/8/82 - (3) 

 
Caro V. sei veramente bello – non so perché ma sento di 
volerti bene – in te c’è qualcosa che lima le catene e col 
tempo che passa, e meglio ti conosco, più compagno ti 
ritrovo – Segno felice è stata la tua ultima ventata di 
pensieri - Mai come oggi ti ho sentito poeta che sprigiona 
poesia. E’ molto bella la tua che parla della mia nel 
triangolo tra Messina – Marsiglia – Fossombrone (4) Hai 
colpito nel segno, cuore di pantera, e suscitato emozioni, 
come aquilotto in picco che scopre la compagna oltre la 
collina... Una G. e una P... cose pulite che tu filtri e gusti 
nella grande prigione meno speciale della mia. Certo con 
sbarre più sottili, con divieti e drammi di vaste 
dimensioni... lo so, il tuo mondo è fatto di piccole 
prigioni e le catene mordi insieme a noi, compagni che 
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appallottoliamo la rabbia e la scagliamo oltre l’orizzonte 
per scuotere un silenzio esplosivo. Ahò Vincè, mi senti? 
Anche stasera sono incazzato per l’afa, il mal di schiena, 
la testa che mi gira, le pareti che implodono e i chi-va-là 
che dalla cinta mi annunciano che siamo circondati. Ma 
fino a quando sarà??!! Ho ricevuto da Bertani (5) una 
lunga missiva che in parte recupera i giudizi negativi che 
già per me definivano il rapporto con lui. Si dice 
disponibile alla pubblicazione ma non mi dà certezze 
causa ragioni finanziarie. Per la rivista fai tu... mi sta 
comunque bene, potresti intitolarlo... “Contro le catene”, 
tanto non è importante il titolo ma ciò che esso come 
contenuto è capace di far esplodere in ogni segno 
comunicante alla coscienza di classe – Grazie per la foto 
di G... qua le foto delle compagne sono come icone 
affascinanti. Un forte abbraccio Agrippino 
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--------------------------------------------------------------------- 
 
Fosso speciale 17/9/82 - (4) 

 
In tivù la vacca mi sorride... eppur mi piace la vacca 
dalle tette generose... e porca vacca la desidero come un 
pirla... voilà il mio attuale momento mentale sul morir 
della sera. Tra i sussurri e le urla che dalle celle giungono 
alla mia. Il postino ha chiamato 3 volte e poi se n’è 
andato, seguito dagli occhi sbilenchi del mio dirimpettaio 
che di posta ne riceve ben poca. In tema di posta, giusto 
ieri, una circolare ministeriale forcaiola, vieta di scriversi 
tra carceri speciali. Il potere ci vieta di comunicare 
proprio nel momento in cui la comunicazione assume un 
ruolo dominante sull’informazione sociale. È un dramma 
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questa sporca novità, pensa a quei compagni che hanno 
la moglie prigioniera o la compagna o la sorella o fratelli, 
ecc. Con una semplice circolare il potere ha troncato da 
un giorno all’altro il filo plurivocale che faceva 
comunicare tutte le gabbie. È un atto di forza questo che 
denuncia profondamente, l’estrema debolezza di un 
potere vacillante che non avendo più nulla da offrire 
(perché ormai putrefatto) si ingegna nell’onta della 
tortura raffinata usando tutti i suoi svariati strumenti 
necrotopici. Qui è la morte che vuole annientare la vita! 
E i portatori di morte, morte avranno nel divenire di una 
nuova vita – Un abbraccio Agrippino 
 
--------------------------------------------------------------------- 
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Cuneo 14/11/82 - (5) 

 
Il potere di chi possiede la chiave di potere... ha appena 
serrato la pesante porta – ed ora soletto nella cella 
accartoccio i miei pensieri e li proietto e voi. Sono qui 
ormai da circa una settimana. Il processo è già stato 
celebrato – Mi è andata di lusso... altri 3 annetti circa da 
aggiungere ai 5 precedenti. Per uno come me che fuma 
come una banda di turchi non è un dramma. Il dramma 
semmai e l’attuale esistente... così carico di incognite di 
barbarie e viltà ma anche prospettive guerrafondaie per il 
mondo intero miste ad enormi prospettive rivoluzionarie 
– insomma la storia si prepara a squartare la storia – Mio 
compare lo sento oltre il muro che ogni suono fa intuire; 
come tante vacche (o tori) sporgiamo la testa (o le corna) 
dalla fessura del cancello e ci raccontiamo gioie, miserie 
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e peccati quotidiani. Stasera parliamo di voi e il Beppone 
mi ha mostrato alcune vostra foto, e così ora, caro V. 
c’incontriamo per la prima volta. G. l’ho gustata da 
diverse angolazioni e tu V. sei un bel tipo, tutto sommato 
non ti facevo molto diverso. Siete una bella coppia (vi 
invidio un po’ sapete?). Anche la magnifica P. l’ho vista 
bene, con il suo musetto di bimba che sa quello che 
vuole. Mondo gitano... ed io che mi guardo allo specchio 
scopro quanto mi sono imbruttito in questi anni di 
cemento. È morto Breznev, il vecchio che muore, solo il 
Sandro nazionale tiene duro; mi sa che quello ci 
seppellirà tutti (si fa per dire). Il processo come al solito 
è stata l’ennesima farsa. Ho preso la parola in aula per 
parlare dell’art. 90, dei braccetti della morte, dei 
desaparecidos e di tutte le barbarie che seguono... ma 
quel figlio di puttana di giornalista non ha riportato 
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nemmeno una parola del mio discorso. Fedele alle 
direttive di potere ha taciuto mistificando e ha scritto 
monopolizzando. Oggi ho sentito per la radio che un mio 
caro amico è stato assassinato da C.C. a Milano. Dicono 
sia scivolato dal 6° piano mentre tentava la fuga. Una 
volta erano gli sbirri che scivolavano sulle banane, ora 
sono i compagni che “scivolano” dai balconi. Sono 
troppo incazzato per continuare a scrivere. Ti mollo in 
attesa di terremoti sociali. Un abbraccio Agrippino 
 
--------------------------------------------------------------------- 
 
1/12/82 - (6) 

 
Ciao gitano metropolitano – come un pirla sto qui a 
spremermi le meningi per inventarmi una lettera – “Ma 
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come” ti chiederai “con tutte le cose che vivi?” eh sì caro 
V., quando devo comunicare scopro la mia piena povertà 
di idee. Forse sono troppe le cose che vorrei dire o forse 
è la memoria che si rifiuta di raccontare il tempo 
dell’alienazione – dello spazio che implode nel tempo 
eternizzato da una pace sepolcrale e di confuse immagini 
che travolgono sogni e speranze: le notti bianche dentro 
un buco nero... e la tua fantasia esplode e... ti ritrovi 
sempre nello stesso spazio/tempo a desiderare con 
ossessione manciate di sole e di dolcezza, a desiderare 
l’indesiderabile a comunicare alla notte l’incomunicabile 
e immaginare tutto ciò fino a dubitare di essere ancora un 
essere normale. Ma secondo te, dopo circa 12 anni di 
carcere speciale un prigioniero può ancora essere un 
uomo normale? E se costui è normale non pensi che è 
anomalo il suo essere normale? Io sostengo che in una 
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realtà anomala non può esistere la normalità. Per cui io 
non mi reputo più un essere normale – Del resto ormai 
sono affetto da carcerite cronica – Che dire di F. Bartoli? 
(5) Un compagno distrutto dalla “macina-uomini”… 
strumento di tortura demokratico. Era un tipo in gamba 
“l’alano”, così lo chiamavamo ai tempi di Saluzzo (in 
quell’epoca ci davamo nomignoli canini), poi lo rividi 
nel ’78 allo speciale di Trani (era in cella con me) e 
ancora nel ’79 all’Asinara, in quell’isola prima e 
nell’altra a Pianosa. Notai il suo lento processo 
distruttivo a livello psichico, davvero una triste storia. 
Nel libro della mia vita, parlo anche di lui, nella storia 
del tunnel che scavammo alla Bastiglia... dubito che sarà 
mai pubblicato. A buon conto non me ne frega niente... i 
libri li scriveremo dopo la vittoria, prima è necessario 
scrivere la storia. Io sono stufo di scrivere a colpi di 
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catene e “boia d’un mond lader” ce lo berremo prima o 
poi quel vino che conservi per noi... Vedervi a Cuneo 
sarebbe per me una bella sorpresa. Conosco quel libro 
che mi hai citato, contiene alcune mie lettere, roba d’altri 
tempi. In quel libro c’è anche il mio primo documento 
politico letto nel tribunale di Livorno, quando ancora 
avevo la coscienza del lumpen politicizzato – Per le mie 
poesie mi sta bene quello che fai tu. Ce n’è una semmai 
che ci terrei molto a pubblicarla, perché la scrissi 
dedicandola ad una bambina, che incontrai durante un 
colloquio dal titolo “Oltre quel vetro” che ti allego. Noto 
che la storia del dirimpettaio ha assunto i caratteri di un 
vero giallo. Dunque il mio dirimpettaio è S.P. un 
compagno, quasi un fratello per me, un pivello quasi 
rispetto a me, tre lustri in meno ed è detenuto da 8 anni. 
Una persona estremamente intelligente, ma è capace di 
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passare dall’allegria a momenti di abbattimenti acuti. E’ 
vero che Tonino mi ha battuto a ping pong, però è falso 
che vinca con facilità. Bella la poesia di Marcellone. Beh 
ora ti mollo in attesa di nuovi eventi. È quasi l’alba di un 
mattino grigio e umido. Sempre avanti. Vi abbraccio, 
Agrippino 
 
--------------------------------------------------------------------- 
 
 
Isola di Pianosa - 19/4/84 (7) 

 
Carissimi finalmente sto uscendo da un letargo psichico 
che mi ha impedito di comunicare sensazioni, sballottate 
dentro una realtà che ormai avevo relegato nella cantina 
dei miei cattivi souvenir... Caro Vincè dopo la tua lettera 
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sul Manifesto (**) sono stato sommerso da una valanga 
di lettere... verso le quali ora vivo il dramma di 
rispondere a tutte... è ibernata la mia fantasia. Anche le 
vostre cartoline (numerose) spedite collettivamente da 
Sassuolo mi sono giunte. Tra i firmatari ho creduto di 
riconoscere quella di Andrea Pazienza il disegnatore di 
Frigidaire (mi dirai se sbaglio). Tu comunque ricambia i 
miei saluti a tutti. Di questa realtà potrei inventarti un 
romanzo... difficilmente mi leggeresti. Qui conviene 
usare la lingua del clown... è sempre bene 
sdrammatizzare la terribilità del nostro vivere... Ormai 
sono abituato ad indossare panni di tutte le taglie pertanto 
non mi traumatizza più nulla... mi stupisco sempre, 
questo si, perché bene o male vivo sempre con il mio 
stupore. Qui però un buco nero... il tempo si dilata e lo 
spazio si comprime. Parole, pensieri, azioni, numeri ecc. 
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si ripetono come in un sogno paranoico 
 
Volti che rammentano un mondo robotico 
Riflettono la durezza del granito... 
E se guardo il cielo 
Una metallica luna 
Cigola 
In questa notte d’aprile... 
Le sensazioni si inchiodano come spilli 
Su questo foglio umido 
Di immagini sporche  
Che parlano  
La lingua dello schiavo... 
Ma voi amici oltre la cinta non aspettatevi valanghe di 
sensazioni... non sperate nella mia più bella poesia... 
Sappiate che vi scrivo sempre con le palle in giostra per 
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tutta una serie di piccole e grandi cose. Il carcere speciale 
è il luogo dove si banalizza il dramma e viceversa si 
drammatizza il banale! Un giorno se sopravvivrò a 
questa odissea vi racconterò cose che vi faranno ridere 
anche se sul presente sono tragicamente serie. Qualcuno 
dice che tra pochi giorni sarà Pasqua e io non posso non 
pensare che cazzo di festa si può sperare di vivere qui 
immaginando per un giorno che tutto sia illusione. Sto 
alternando questo scritto all’andare alla finestra che dà 
sul cortile del piccolo passeggio... una lunga teoria di 
panni lavati sventola come bandiere... stracciate... sono i 
panni dei prigionieri ma se li osservi a lungo ci troverai il 
pallido riverbero di una anemica luna, sembrano tante 
anime in pena agitate dall’eterno vento che spezza 
ferocemente questa piccola isola. Anche il sorriso ti 
spezza via quest’isola! Sapete ciò che uccide di più nel 
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carcere? Oltre alla struttura, oltre all’arbitrio oltre al 
fetore sepolcrale, oltre ogni forma di squallore c’è la 
noia, una noia incredibile imposta dalla norma che ti si 
introietta fin dentro il cervello, una noia che si distilla in 
te giorno dopo giorno, una terribile noia che 
irreversibilmente sarà la paranoia del tuo futuro. 
Qualcosa si spezza dentro e continua a spezzarsi e tu lo 
sai, cazzo se lo sai, ma non puoi farci niente... Ti 
abbandoni, ecco tutto, diversamente ti tenta la corda per 
l’ultima ….Mi rivolgo sempre a te zingaro-poeta ma ora 
penso a G. che sovente “presento” a qualche intimo in 
quella foto che pare una vikinga. E la piccola P. che 
racconta? Fatevi vivi bella gente, qui più che il sole 
scaldano i sorrisi sinceri – Con un sorriso gonfio di 
speranza vi abbraccio. N. 
--------------------------------------------------------------------- 
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Speciale - Isola di Pianosa 5/5/84 (8) 

 
“Il magnifico Vincè” 
... lui la poesia la legge ogni sera 
Quando la sua bocca zingara 
Umida di grappa 
Si fonde 
Nelle labbra divine... 
 
--------------------------------------------------------------------- 
 
 
Ciao V. bello 
Forse sto superando il tempo del letargo... il leone si 
desta in me... il monello gioca ancora con il suo aquilone 
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così l’immaginario esplode magari aggrappato ad un 
raggio di sole... Domina il vento qui, un vento che agita 
anche un cane come dice l’arrapante N... con i suoi modi 
spensierati. In questi giorni sono preso dalla febbre 
produttiva, ho scritto un casino di materiale di cui una 
parte allego – unitamente ai lavori che insieme a T. 
abbiamo preparato – Già non ti ho ancora detto chi è T. 
da me soprannominato “il bello di borgata” meglio 
conosciuto per gli amici come Kamo, un personaggio 
speciale come capita in isole speciali. Ha la stoffa dello 
scrittore, si usa dire che le sue... sono il massimo delle 
massime. Insomma te lo pufferai leggendolo. A me 
piace. Ieri mi è venuta in mente una idea stramba. Mi 
chiedevo come è possibile reinventare la poesia e far si 
che diventi qualcosa di più avvincente ? Così ho pensato 
di accertare il gioco della poesia. Se ci pensi bene è il 
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gioco in fondo che domina la vita sociale. Però non ne 
sono molto convinto ancora... come sempre è la pratica la 
rivelazione dei propri dubbi. Sono pazzesche le idee che 
mi balenano per i capelli... sarà il sole di maggio che mi 
brucia in testa... o no ? La poesia come gioco, è questo il 
punto. Secondo me è necessario dare vita (ovviamente) 
alle parole scritte, bene colore e rumore ma poesia 
animata insomma. Inserendo il gioco come attività di 
ricerca/gratificazione. Come vedi sono un frullato misto 
e dall’incerto sapore le mie idee – Vengo al dunque... Io 
propongo di trasformare la poesia... coniugandola con il 
disegno – La poesia è contro la norma – diversamente il 
poeta è uno schiavo al servizio della menzogna. Ti allego 
un piccolo lavoro che può darti un’idea per la 
comprensione di un modo nuovo di fare poesia.  
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C’è penombra... pensieri si adagiano 
Cavalli stanchi... dopo il galoppo sfrenato 
Meritato riposo... sull’erba tracce di rugiada 
Il corpo ascolta... tutto il peso della cella 
Ed improvviso... percepisce il passo sciacallo. 
L’urlo è... urlo di rabbia 
Che sale al cielo... come fulmine 
E la carne ?... la carne è viva 
Cuoce sulla brace... lentamente 
Come ordinato... Ah... 
L’impero del terrore... che squallore 
Li rammento tutti... curvi chini proni... striscianti 
Feroci e gentili... i vili (spero) 
Che un Dio senza fede 
Ti precipiti 
 in 
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  Un 
   Baratro 
    Di 
     Dubbi... 
 
È perché è un gioco... dimmi se hai afferrato il 
linguaggio del segno di/segnato (della presunzione) – 
Con Tony abbiamo preparato un lavoro che si intitola 
“trip colorato per bastardi di razza”, è una provocazione 
in generale a tutti i compagni demodé e in particolare ai 
così detti maestri – ovviamente simbolizzati in R.C. Ora 
ti mollo anche se i pensieri galoppano sfrenati. Faccio 
fatica a di/spiegarli ai sensi altrui. Tieni presente che 
abbiamo intenzione di produrre ancora. Ti smollo il bacio 
dell’amicizia socializzalo con le tue bellissime. N. ciao 
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 – Ciao non fosse perché ci cerchiamo, da sempre, ché in 
un giorno di una qualsiasi primavera, ci siamo trovati con 
questo abbraccio ciao Carlo T.  
--------------------------------------------------------------------- 
 
Trip colorato per dei bastardi di razza  
 
I colori misti di questo andare sono l’azzurro mare di 
questo posto incantato, profumato di ricerca di un essere 
che è, ma che vuole esistere. 
                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                              
= Ieri 
Noi vogliamo camice di seta, possibilmente gialle, unico 
quadro di una parete ormai vuota, inchiodato da mille 
mani in una notte di stelle, dove tutto era previsto. 
Sapevi che la strada era lunga da percorrere, più volte mi 
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parlasti di quel viaggio in barca e dell’incredibile curva 
appena fuori dal mare, i primi passi, i primi colpi di remo 
e noi cosa faremo... 
Tu un posto l’hai trovato nel mausoleo, unica frontiera 
per i tuoi pensieri, orma vecchi e logori, ma non per 
colpa tua... critica se vuoi.  
L’hai detto tu che non ci vogliono i poeti, ma ci vuole 
poesia, la realtà mon cher René è ben diversa da come la 
sognavamo – Forse non sarà questione di braccia, forse 
non saranno più i padroni, forse non ci saranno più i 
leoni, resteranno tante cose strane, anche il vino bianco si 
fa rosso, ma non come volevi tu/noi. La colpa non è mia, 
certo l’annata non era buona. 
Immagina un colore, che so, uno a caso, uno che 
comunica, che ti è amico, un colore bello, un colore 
dolce – Mi fermo a pensare, per un colore come il mio 
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troppi colori ci vogliono                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                    
e l’arcobaleno fa male agli occhi, forse perché non so 
guardarlo, certo è che l’oculista non fa per te... Occhio di 
volpe... Cosa sognano le lumache ? Lattuga. Eppure con 
poche pretese campano cent’anni, senza parlare della 
formica siciliana che deve comunicare con la formica 
cinese, che da vent’anni si aggira nella comune della 
speranza, di chi spera (recitare in cinese) sono remember 
my dear René che ancora bruciano. Intanto è arrivato 
maggio, fatti coraggio, che rammenta i roseti e le nostre 
mamme sgranano il rosario sul campo di battaglia... le 
rughe decorate dal tempo. Certi paesi non sono poi più 
tanto caldi... Rudolf Nuyerev sarà il prossimo candidato 
Presidente degli Stati Uniti, grazie ai suoi continui saltelli 
ritmati dai melodiosi libici arrapati per un’America in 
gay e magari una puttana a Shangai. 
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E noi suonavamo il tempo delle rose, ma di quale 
maggio? Masochisticamente stringevamo nelle nostre 
mani gambi spinosi fino ad urlare di gioia per la ritrovata 
libertà – C’è voluto tutto quel sangue; forse a qualcosa è 
servito. Anche noi abbiamo uno spazio ma non come 
pezzo di storia – Non ci perdiamo certo in rimpianti, 
gioiamo adesso come allora, pensando a te, e in questo 
momento è solo un brivido che ci percorre e chissà dove 
ci porterà il vento. 
Toni di Falco/Agrippino Costa - Isola di Pianosa - 
 
--------------------------------------------------------------------- 
 
 

Note  
(*) Questo testo è apparso sul n. 0 del Soffione – Ripreso 
poi dal “Corriere della Sera” (“amplificato” a livello 
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nazionale) spinse l’ordine costituito a... farmi visita 
domiciliare. 
 
(**) Testo della lettera pubblicata su “Il Manifesto” – Un 
gabbiano non è un killer – Da tempo mi occupo di 
problemi carcerari e assieme a un gruppo di detenuti ho 
realizzato una rivista di poesie racconti, fumetti. Vorrei 
utilizzare una spazio del Manifesto per lanciare un 
appello e informare della situazione scandalosa che 
subisce un compagno detenuto da 12 anni. In questi 
ultimi mesi numerosi detenuti sono stati declassati, 
trasferiti in giudiziari e avvicinati al luogo di residenza. Il 
compagno Agrippino Costa è stato invece deportato da 
Fossombrone a Pianosa. In quell’isola sono ammassati 
camorristi e mafiosi. Lui non appartiene a queste 
organizzazioni, ha invece partecipato a molte delle lotte 
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sviluppatisi negli speciali e all’Asinara a fianco dei 
comunisti. Tale è riconosciuto da centinaia di sepolti vivi 
come lui. La scorsa estate gli è arrivato tra capo e collo 
un mandato di cattura per partecipazione alla camorra 
organizzata. Subito ha pensato a un caso di omonimia, 
ma ancora oggi quel mandato permane e rischia di far 
invecchiare Agrippino in una cella. Egli non ha mai 
eliminato rivali, non ha (e non poteva) spacciare droga, 
non è un killer. Dentro alle celle più scure ha vergato 
poesie di alta qualità, con sensibilità pari a quella di un 
gabbiano! Vorremmo chiedere al giudice che ha spiccato 
il mandato di cattura (lo stesso di Enzo Tortora): come è 
possibile che un uomo detenuto da 12 anni possa essere 
accusato di spaccio di droga in Europa? Come può aver 
costruito palazzi abusivi? Per lei è un camorrista perché 
ha origini siciliane? Noi chiediamo a tutti i proletari e ai 
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comunisti d’inviare lettere, cartoline, telegrammi di 
solidarietà tangibile ad Agrippino Costa – Isola di 
Pianosa – carcere – 57035 in attesa che questo volgare 
“disguido” venga chiarito e riconosciuta ad Agrippino la 
sua vera identità.  
 

2) si riferisce al progetto della rivista “Il Soffione” 
3) Renato Curcio in carcere veniva chiamato “il cane” per 
questa sua abitudine di parlare sempre; i compagni dicevano che 
“abbaiava” continuamente – Naturalmente era in tono 
scherzoso, bonario, non di astio. 
4) Si tratta di un testo che gli avevo dedicato, ora pubblicato sul 
suo libro “Il delirio dell’oltre” Verso perverso – Pensa 
Multimedia Editore – 2000 - 
(5) Franco Bartoli era stato ricoverato nell’Ospedale Psichiatrico 
Giudiziario di Reggio Emilia 


