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Appallottolo 40 - Arialdo Lintrami 2 
 
 
Palmi 16/2/1983 - (1) 

 
Eh sì, caro V. 
molti anni fa sono stato responsabile dell’Unione Inquilini, nel 
quartiere in cui abitavo (Quarto Oggiaro) e a livello cittadino. 
Un’organizzazione nata intorno al ’68 sulla parola d’ordine del 
“diritto alla casa”. Non ti sto a raccontare quante occupazioni di 
case ho contribuito ad organizzare, a quanti scontri ho 
partecipato per impedire uno sfratto, quante riunioni fino a tarda 
notte, quante scale ho salito e disceso e a quante porte ho 
bussato per diffondere la parola d’ordine che “la casa si prende – 
l’affitto non si paga!” In certi momenti a Quarto Oggiaro si sono 
raggiunte punte di 3/4 mila nuclei familiari che non pagavano 
più l’affitto allo IACP, ma solo le spese di manutenzione. 
Dovrei scrivere un libro soltanto per darvi un’idea della mole di 
attività svolte con un gruppo di compagni che a vario titolo 
partecipò a questa esperienza. Da questa mia esperienza non ho 
mai ricavato una lira, mi sono spaccato la schiena nei traslochi 
notturni per occupare case di otto piani, ho perso giornate di 
lavoro, a volte ho messo di tasca mia denaro per riuscire a 
organizzare il pranzo e la cena a cinquanta baraccati, intorno al 
falò di un cantiere occupato. C’è sicuramente gente a Milano 
che ha avuto una casa ma non si ricorda più nemmeno che faccia 
ho e che fine ho fatto, eppure questa esperienza mi ha dato 
molto di più di quanto personalmente abbia dato io! Ha dato un 
senso alla mia vita l’ha arricchita, arricchendo il mio carattere di 
quelle cose che non si trovano nei supermercati, né nella busta 
paga del padrone, facendomi diventare quel che sono. Ed è 
proprio questo il punto: mi sono accorto che rischiavo di 
diventare come quello che voleva vuotare il mare con un 
secchiello... Ci sono stati alcuni momenti che a un certo punto 
mi hanno fatto prendere la decisione di uscire dalla segreteria 
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del Comitato cittadino dell’Unione Inquilini, quando durante 
un’assemblea vinse la mozione che voleva trasformare il 
movimento in un sindacato di categoria, in concorrenza con il 
Sunia! Dietro questa mozione c’era quella logica che avevo 
sempre combattuto: la logica della mediazione, della delega, 
della contrattazione con chi ha sempre teso ad inculare i 
proletari! Era troppo! Uscendo dall’Unione Inquilini non volevo 
però rinnegare il passato, anzi, quella mi è sembrata (e ancora 
oggi sono di questa opinione) una scelta giusta, l’unica che mi 
permetteva di non tradire i mille rapporti che avevo tessuto negli 
anni precedenti, nelle lotte per conquistare una casa per tutti! Me 
ne andai pensando a una donna del sud, baraccata, con cinque 
figli e il marito edile. Una donna che aveva superato i 
quarant’anni, sformata dai sacrifici, che una sera di settembre, al 
Gallaretese, davanti a un palazzo dello IACP che avevamo 
occupato insieme ad altre quaranta famiglie di baraccati, spaccò 
un bottiglione di vino a buon mercato sulla testa di un celerino 
che insieme ad altri mille ci aveva caricato per sgombrare il 
palazzo. È un’immagine che ho ancora viva, prima che 
iniziassero gli scontri che durarono tutta la notte. Ormai ti sarai 
accorto che nelle mie lettere parlo spesso e do molta importanza 
al concetto “rapporti sociali” e forse adesso ti è più chiaro che 
per “rapporti sociali” io intendo parlare di QUESTI rapporti, di 
quei rapporti che vengono vissuti fisicamente e rimangono 
scolpiti fino e anche oltre la “morte naturale” di coloro che li 
hanno prodotti in un certo momento della loro vita. Rapporti 
VERI perché non si dimenticano più, perché incidono nella vita 
di chi riesce a stabilirli... perché sono il contrario dei rapporti 
IMMAGINARI prodotti dalla “città degli spettri!” O no? 
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Palmi 14/3/1983 - (2) 

 
Ciao V. ho letto una lettera scritta da un compagno di Reggio 
Emilia che lavora in una cooperativa ad A. Parte della lettera era 
incentrata sulla crisi economica che investe anche questo settore 
molto pesantemente e narrava gli scazzi tra la “linea 
efficientista” – che propone tagli drastici: cassa integrazione ecc. 
– e la “linea riformista” se così possiamo chiamarla, che vuole 
salvare a tutti i costi il principio cooperativo, anche se questo 
oggi vuol dire lavorare in perdita. Tutta questa vicenda mi ha 
dato da pensare e mi sono chiesto qual era il bandolo della 
matassa, ovvero, com’era possibile venirne fuori! Molto tempo 
fa anch’io sono stato socio di una cooperativa e precisamente 
quella dei facchini dell’Ortomercato di Milano e anche allora 
c’era questa controversia in piedi, acuita dal fatto che oltre a 
combattere contro l’associazione dei proprietari-grossisti, 
dovevamo sostenere la concorrenza di altre due cooperative che 
facevano capo rispettivamente alla Cisl e alla Uil. La mia tesi 
allora, era quella di sviluppare un fronte unitario di tutti i 
facchini senza guardare alle tessere, in modo da far prevalere gli 
interessi di classe e quella posizione dava fastidio un po’ a tutti 
– anche ai dirigenti della mia cooperativa. Nonostante ciò 
riuscimmo ad imporre le istanze di base ed iniziammo quello 
che fu il più lungo sciopero della categoria, che portò al blocco 
dell’Ortomercato per più di una settimana, con delle 
conseguenze disastrose per i “boss della frutta e verdura” che 
dovettero cedere a rinnovare i “noli” che erano rimasti fermi alle 
tariffe di 10 anni prima! Non fu una lotta facile, ci furono scontri 
con la polizia e una volta tentarono di investirci con un auto- 
articolato mentre picchettavamo uno degli ingressi 
dell’Ortomercato. Purtroppo nel settore dei servizi il “potere 
contrattuale” non è mai stato alto e la natura stessa del lavoro è 
tale che non offre molti appigli per un discorso che si proponga 
di rivoluzionare la divisione del lavoro capitalistica: quando si 
tratta di caricare e scaricare merci per 7 ore al giorno non c’è 
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molto tempo per discutere se c’è un “modo comunista” di 
scaricare le merci... o no, per cui, dal nostro punto di vista di 
facchini proletari cercavamo piuttosto di mettere in discussione 
il sistema di distribuzione, mostrando come poteva succedere 
che una cassetta di arance nel tragitto camion-grossista- 
fruttivendolo-consumatore veniva a costare dalle 1000 lire 
iniziali alle 10.000 finali, mentre noi, che eravamo la 
manodopera accusata di far lievitare i prezzi per l’eccessivo 
costo che comportavamo, nel 1972, prendevamo 20 lire per ogni 
cassetta trasportata dal camion allo stand del grossista! Dopo 
questa parentesi sul passato remoto, torniamo alla cooperativa 
degli edili di Reggio Emilia; mi sono detto: a che serve 
scannarsi sui principi delle cooperative se poi questi ultimi sono 
sottomessi alle leggi del mercato capitalistico? E poi, anche 
ammesso che per una fortuita coincidenza tutti i soci fossero 
disposti a lavorare sottopagati per tutto il tempo che dura la 
crisi, pur si salvare il “principio”, a che serve fare questi sacrifici 
se poi devi sottostare alle leggi dell’edilizia borghese, ovvero 
del mercato immobiliare, e quindi in finale, un appartamento, 
una casa o altro viene a costare sempre troppo per un proletario 
a reddito fisso!? Allora, perché non approfittare della crisi – del 
fatto che sei una cooperativa – per sperimentare strade nuove, 
per uscire dalla logica del mercato capitalistico, almeno per una 
volta? E cioè, costruire una casa con dei requisiti, dei criteri 
opposti a quelli capitalistici? Chi ha stabilito che le case dei 
proletari debbano avere per forza un cucinino, un cessino, un 
salottino e una camerina da letto? È forse una legge della 
natura? Mi obietterai che un mattone, sia messo per il lungo o 
per il largo costa sempre lo stesso prezzo e non lo nego, però, 
devi riconoscere che all’interno di un concetto nuovo 
dell’abitare – dove si tendesse a sviluppare le “strutture 
comunitarie” quali il cesso e la cucina, ad eliminare quelle 
individualistiche quali il salottino e l’anticamera e a migliorare 
quelle private quali le camere da letto, forse anche i conti di una 
casa potrebbero cambiare. Una cosa del genere richiederebbe 
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una rivoluzione nel campo dell’arredamento oltre che in campo 
edilizio ma, cosa ancora più importante, comporterebbe una 
rivoluzione dei costumi e delle ideologie ad essi connessi: non 
più appartamenti-cellulari, case-lager, quartieri-dormitorio... In 
Oriente i mobili d’arredamento di un appartamento vengono 
messi al centro di una stanza invece che intorno alle pareti come 
da noi in occidente, perché si pensa che in questo modo siano i 
mobili a servire l’uomo e non viceversa; detto in ’altro modo si 
pensa che i mobili disposti intorno all’uomo ne condizionino in 
modo eccessivo i movimenti, mentre al contrario, è l’uomo che 
determina i movimenti degli oggetti disposti al centro della 
stanza. In estremo Oriente le pareti delle vecchie case sono in 
carta di riso e bambù e sono mobili perché così è possibile 
modificare la disposizione delle stanze a seconda dell’umore di 
chi ci abita... ti ho fatto questi esempi solo per cercare di 
dimostrare quante combinazioni sono possibili a partire 
dall’esistente e quante ancora se ne potrebbero inventare di 
nuove! Il fascino della sperimentazione non sarebbe già di per sé 
sufficiente a ripagare tutti gli sforzi che un’iniziativa come 
quella di costruire una casa “diversa” da quelle borghesi 
richiederebbe? E chi potrebbe costruirla se non dei proletari 
finalmente “liberi” dai vincoli della proprietà privata? Per 
costruire rapporti nuovi occorrono anche strutture nuove e gli 
uni non si danno senza le altre. Se c’è un fatto che mi fa 
incazzare è quello dei cassaintegrati che vogliono tornare a 
lavorare in fabbrica! Ma come, porco giuda, invece di 
approfittare di questa improvvisa libertà per realizzare 
INSIEME tutti i “sogni proibiti” del proletariato si mettono a 
reclamare a gran voce il ritorno dell’efficienza capitalistica, 
ovvero delle catene del lavoro salariato!! 
 
------------------------------------------------------------------------------ 
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Roma - Rebibbia – 13/5/1984 - (3) 

 
Caro V. dal ritorno da Sassari ti allego la dichiarazione che ho 
letto in aula durante l’ultima udienza del processo: niente di 
apocalittico ma per il momento non mi interessava dire altro. 
 
L’Asinara, nelle parole dell’allora direttore L. Cardullo “doveva 
diventare la tomba delle Brigate Rosse”. Il carcere speciale 
dell’Asinara è stato distrutto due volte dai prigionieri ed infine è 
stato chiuso. In un articolo di un giornale locale di alcuni giorni 
fa, si parla della prossima istituzione di un parco naturale 
sull’isola a fianco della colonia penale agricola: nessun cenno 
alla sezione di massima sicurezza di Fornelli, “Bunker e pollaio” 
come venivano chiamate allora. Questo è un fatto 
incontrovertibile che ognuno è libero di chiamare come 
preferisce: “sconfitta dello Stato, delle istituzioni, di un progetto, 
delle ambizioni di un fedele servo dello Stato un tantino 
paranoico e un pochino truffaldino… Poco importa a coloro che 
in quell’arco di tempo (dal 1977 all’81) hanno combattuto in 
prima persona, dentro e fuori dell’Asinara, al fine di far 
scomparire dalla faccia della terra quel carcere speciale, fiore 
all’occhiello della strategia della differenziazione e 
dell’annientamento psicofisico inaugurata in quegli anni dal 
Ministero di Grazie e Giustizia. Ma un fatto altrettanto 
incontrovertibile: non siamo noi ad essere stati sconfitti e questo 
processo ne è la controprova! Ciononostante tutto ciò che 
riguarda il carcere speciale dell’Asinara appartiene al passato, 
battaglia del 2 ottobre compresa, e siamo lieti di lasciarvelo in 
eredità perché, da parte nostra, è un problema risolto che rimarrà 
una pietra miliare nella storia delle lotte del movimento dei 
proletari prigionieri. Quest’ultimo, oggi, ha di fronte a sé un 
altro ostacolo che si riassume nel tentativo in atto (come è già 
successo per i carceri speciali) di istituzionalizzare con un 
semplice provvedimento amministrativo i cosiddetti “bracci 
della morte” nei quali un gruppo di prigionieri è rinchiuso nel 
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più totale isolamento da ormai due anni: un’altra battaglia di cui 
lo sciopero della fame di marzo non è stata la prima, l’unica 
forma e non sarà l’ultimo episodio di lotta fintanto che 
continuerà ad esistere anche un solo “braccio della morte”. 
 
 


