Appallottolo 41 - Arialdo Lintrami

Rebibbia 9/1/1984 - (1)

Ciao V. dopo essere stato a Torino sono ritornato stravolto
dall’esperienza del “braccetto”, stravolto nel senso buono della
parola, perché ho rivisto compagni che non vedevo da anni e
I’essergli potuto stare vicino, anche se solo per otto giorni, mi ha
fatto dimenticare il resto del mondo! Poi c’¢ stato lo sciopero
della fame dei compagni di Nuoro e Cuneo; dopo essere stato in
tensione fino al 31 dicembre, avevo tirato un sospiro di sollievo,
quando ¢ giunta la notizia della sospensione, ma, due giorni
dopo, Mao (*) mi ha fatto star male veramente quando al TG3
ho sentito che lui ed altri due compagni andavano avanti!
Adesso ¢ tutto passato e c’¢ la possibilita di riflettere con calma
su questa iniziativa di lotta e propaganda contro i “braccetti
della morte” e di valutare tutti gli aspetti, positivi e negativi. Tra
le altre cose penso che tu abbia delle cose da dirmi e immagino
che la Gazzetta di Reggio” ne avra detto di tutti 1 colori sui suoi
“concittadini”, vero? Tutto sommato non sono tra quei
compagni che hanno espresso giudizi critici sulla decisione di
intraprendere questa lotta e sul modo in cui ¢ stata condotta,
adesso pero si trattera di vedere cos’¢ rimasto nella coscienza
dei proletari, cosa hanno effettivamente capito e che cosa
maturera nei prossimi mesi! Un abbraccio Arialdo

(*) Maurizio Ferrari



Rebibbia 20/2/84 - (2)

Mio carissimo V. ci sentiamo di rado ma il Soffione non mi ¢
ancora stato consegnato e qui la Direzione dice che “non ¢ mai
arrivato”. Ovviamente ho 1 miei dubbi: le bugie dei bambini
fanno sorridere, ma quelle degli adulti fanno pena! Non hanno
nemmeno il coraggio di dirti che I’hanno rimandato indietro o
che I’hanno sequestrato! A quanto pare nel “paese piu libero del
mondo” ¢ proibito leggere una rivista di poesie... ¢ vietato
esprimere a chi sta in carcere... ¢ illegale protestare contro 1’art.
90... come pare sia successo a Reggio Emilia con il concerto di
Bertoli! Io continuo a leggere qualche libro, I'ultimo ¢ cosi
titolato: “Intervista sul capitalismo moderno a Gianni Agnelli”,
giusto per tenermi informato su come la pensano i padroni per il
prossimo futuro. Beh, penso ti tocchera fare 1’edile per tutta la
vita ¢ a me tocchera fare il galeotto, con le idee che gli girano
per la testa al boss! Qui con me ora c’¢ Maurizio Ferrari che
avra presto un processo, ma in questo momento dorme per cui ti
saluto 1o per lui: sta bene e si ¢ ripreso quasi del tutto dopo il
lungo digiuno di dicembre. Scrivimi presto e se sei assediato
dalla corrispondenza, fai come me: siediti davanti a una buona
bottiglia di vino, dimentichiamo tutto per un momento e
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prendiamo una bella ciucca allegra. Un bacio e un abbraccio
Arienzo Crazy Duck

Rebibbia 26/2/84 - (3)

Mio carissimo V. ho aggiunto le tue notizie e le tue valutazioni
sullo sciopero di dicembre a quelle che mi sono giunte per altre
vie e cosi sono riuscito a farmi un quadro abbastanza completo
del vespaio suscitato da questa lotta; ti dird: non fosse altro che
per questo, per lo sconquasso suscitato, ¢ stato senz’altro
positiva! Le tue “riserve” su come ¢ stata gestita da alcuni
compagni di Nuoro, sono piu che lecite, ma, se ci pensi un po’
su anche tu converrai che sono di secondaria importanza!
Abituati fin da piccoli a ciucciare la “politica” insieme al latte
della mamma, non siamo capaci di resistere alla tentazione di
spaccare il capello in due, nel tentativo di valutare tutti 1 “pro” e
1 “contro” e non ci sarebbe nulla di male in questo, se, nello
sforzo di cogliere tutti 1 particolari non perdessimo di vista il
significato dell’insieme! Sono riuscito a spiegarmi? Dalla parte
opposta si collocano le critiche di coloro che ritenendo di “avere
la verita in tasca” non esitano un istante a lanciare 1’anatema
ricalcando in tutto e per tutto ’atteggiamento dogmatico tipico
della “santa inquisizione!” E allora, mi dirai? Allora siamo qui,
con tutte le nostre miserie e le poche ricchezze che ci sono
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rimaste a difendere ostinatamente un’identita, la nostra, che
nulla a che vedere con tutte le etichette che fin qui hanno cercato
di appiccicarci addosso! Sicuramente a qualcuno puo apparire
troppo poco, ad altri non andra affatto bene, ma la realta non ¢
quella che immaginiamo o speriamo che sia! La realta per me
sono 1 braccetti, 1 colloqui con il vetro, la mancanza di rapporti
sociali umani, 1 carceri a misura di robot (come tutti 1 carceri in
costruzione come Voghera) e dato che il carcere non ¢ un
pianeta sperduto, ma una parte, un aspetto, a volte anche di
avanguardia, rispetto il resto della societa, la realta per me ¢ una
societa sempre piu “carcerata”! Sono rimasto spiacevolmente
sorpreso che ti abbiano inibito la partecipazione al “convegno”
perché, tra I’altro non riesco a immaginarne 1 motivi. Quello che
riesco a capire invece ¢ che fuori ¢’¢ tanto bordello quanto
dentro e a volte vien la voglia di chiudersi le orecchie per non
farsi coinvolgere nelle polemiche “da cortile”. Ti/vi abbraccio
vostra Anatra Pazza!

Rebibbia 28/2/84 - (4)

Caro V. oggi 28 febbraio 1984 ¢ arrivato finalmente il Soffio”,
due copie a me e una a Gianfranco (la prima copia che mi avevi
spedito, piu la seconda per raccomandata si trovano ancora sotto
censura!), e ti dird, sono molto soddisfatto! Di questo passo il
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prossimo numero sara superlativo, ¢ gia ti vedo diventare un
grosso editore con uno stuolo di affascinanti collaboratrici!! Tua
figlia ¢ eccezionale e il suo disegno mi ¢ piaciuto moltissimo sia
per la dedica che per il modo “astuto” con il quale ha schivato la
“rottura di balle” di scrivere una lettera: 1 suoi “bla bla bla...
quindi bla bla bla” sono degni di un Nobel per la letteratura!
Giusto per tranquillizzarvi, dovete sapere che sto attraversando
un periodo buono, se cosi lo si puo definire. Sto continuando a
studiare e porto avanti altre letture. Sono mesi che non riesco
piu a litigare con nessuno, cosa pretendere di piu? Sicuramente
passera anche questo periodo ma a che serve farsi il sangue
amaro in anticipo? Sara 1’eta o ’esperienza accumulata o chissa
cos’altro, pero a furia di prevedere il peggio ho I’impressione di
aver acquisito il dono di “prevedere gli avvenimenti” nel senso
che mi sono preparato a TUTTO e al contrario di tutto... o quasi,
di conseguenza qualunque sia la tegola in arrivo (giusto per
usare un linguaggio da cantiere) non mi trovera a capo scoperto!
Ci risentiamo presto, vostro Anatra Pazza

Rebibbia 12/3/84 - (5)

Il vostro telegramma mi ha riempito di gioia il cuore e non solo
quello! Perdonatemi se non vi scrivo molto, ma penso capirete.
Venite a Roma il 24 marzo? Sai V. mi piacerebbe poi leggere le
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tue impressioni (*) ciao Vostro Crazy Dick

(*) Sullo sciopero della fame che stavano attuando in molti
carceri.

Rebibbia 16/4/84 - (6)

Lo so, lo so, che ¢ un mucchio di tempo che non ti scrivo una
lettera, ma cosa volete che vi dica, questo sciopero della fame
mi ha scombussolato: vado a letto presto, mi alzo presto, non
commetto atti impuri e trascorro il tempo a leggere e a far da
mangiare: insomma una perla di uomo. Tu piuttosto cosa mi
combini? Ti lascio un momento solo e mi scrivi quella lettera sul
Manifesto?! 11 30/4 vado a Sassari per un processo. Non sono
finito in ospedale per lo sciopero della fame, perdo mi ¢ calata la
vista, ma sto discretamente. Sempre vostra Anatra Pazza

Roma 20/8/ 1984 - (7)

Ciao Vincaldo, oggi mi ¢ arrivato il Soffione!! Sto sempre
aspettando una risposta da M. e a questo punto mi affiora un
pensiero maligno... Ma vuoi vedere che finché si tratta di
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scrivere poesie sui Baschi assassinati in carcere, si ha anche il
coraggio di scrivere che “dieci, cento, mille compagni
prenderanno il vostro posto...”, ma se si tratta di rispondere ad
una cartolina di un compagno incarcerato un po’ piu vicino della
lontana Spagna, allora la fifa fa novanta! Mi sbaglio o ci ho
azzeccato? Oggi tra I’altro mi ha scritto Z. e anche lui mi ha
fatto girare le balle non poco. Forse te ne sarai accorto anche tu
— dalla corrispondenza che hai — dell’esistenza di personaggi che
in questi ultimi tempi fanno un gran “parlare” di “coerenza”,
“lotta”, “antagonismo” di tutti 1 generi e tipi, ecc. I quali non
pienamente soddisfatti del loro chiacchierio, si arrogano il diritto
di giudicare e sputare sentenze su chiunque non condivide il loro
punto di vista € non impegnano piu di un attimo a bollarti nei
peggiort modi, se osi dire che ne hai piene le balle di stare in
galera, che wvuoi uscire, ecc. Bene! Dico 1o, qualcuno ha
intenzione di fare la lotta armata per il comunismo? Si faccia
avanti e si dia da fare, ma non venga a rompermi le balle
dicendomi che devo andare avanti 10! In tutta franchezza, caro
V. nella mia vita, fin qui, non ho mai chiesto a nessuno di fare
qualcosa che 10 non avessi gia fatto o non fossi disponibile a
fare insieme a chi voleva stare con me! Ed ora non capisco cosa
si voglia da me: forse il martirio? Per permettere a qualcuno di
scrivere poesie strappalacrime sul mio conto! Oltretutto, sara un
caso ma, i piu arrabbiati irriducibili sono proprio coloro, nella
stragrande maggioranza, che poi sottobanco fanno carte false per
uscire, per farsi declassificare, ecc. Con questo non voglio
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assolutamente farti pensare che a me stia bene [ attuale
situazione in cui mi trovo; ti ripeto, sono proprio stufo di stare in
galera e continuero a lottare per stare meglio € per venircene
fuori, ma, per carita, non mi vengano ad insegnare cosa devo o
non devo fare, devo o non devo dire dopo 10 anni di carcere,
moltissimi dei quali fatti nelle peggiori condizioni. Vabbuo,
prendila come uno sfogo e tira avanti. Spero che vi abbiano
ridato la luce, (*) perché non riesco ad immaginarti seduto al
tavolo per rispondermi al lume di candela! Da parte mia sono
tutto dedito alla cucina e mi consolo con pranzetti ecologici a
base di frutta e verdura, nella speranza ormai vana di perdere
qualche chilo di troppo. Bon ti mollo qui per stasera, ti
abbraccio forte, tuo Arienzo

(*) In quel periodo, dopo uno sfratto “epico” che la stampa
locale documentd con foto e interviste, abitavamo in un
appartamento del’IACP, convivendo con una signora e la sua
bimba. Purtroppo con soldi che le davo per pagare la luce (50%
a testa), ando in vacanza al mare: finch¢ un giorno non
staccarono la luce. Era agosto, lascio immaginare il disagio.

Rebibbia 5/9/84 (8)

Ciao V. come mi pare di averti gia detto 10 non mi sono mosso
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di qua quest’anno e, insieme ad A. ho trascorso le mie ferie
facendo pratica sui fornelli e studiando psicologia - ovvero tra
una mangiata e una discussione, una discussione € una mangiata,
insomma una pacchia. E per fortuna che c’era A.! Qui a
Rebibbia infatti siamo rimasti in tre, la sezione ¢ deserta e
sembra di stare in... galera (eh eh!). Pero adesso che non ho
molte persone con cui corrispondere, sono colpito dall’insonnia
¢ quando scende la notte, comincio a rotolarmi nelle lenzuola
inseguendo fantasmi dispettosi che mi fanno mille domande e
non mi lasciano chiudere gli occhi, fino a quando non ho trovato
una risposta soddisfacente a tutte, capisci che casino? I sogni
sono sogni ¢ la realta ¢ un brutto sogno. C’¢ molta gente che ha
costruito le sue fortune sulla nostra pelle e vorrebbe continuare a
farlo, per cui hanno bisogno di “irriducibili stupidi” che diano
loro la possibilita di giustificarsi di fronte all’opinione pubblica,
sulla permanenza delle carceri speciali, art. 90, legislatura
dell’emergenza, ecc. Dentro il PCI c’¢ un mucchio di questi
fetenti difensori della patria che vorrebbero vederci in galera a
vita, perché hanno una fifa boia di quello che potrebbe accadere
alla loro immagine, se noi potessimo circolare tra loro, o almeno
questo si sono messi in testa. Per cui alla fine della fiera, per un
motivo o per un altro, sono proprio pochi coloro che ci accettano
per quello che siamo, mentre molti continuano a vederci come a
loro fa comodo, € piu in realta, questa ¢ la nostra vera prigione.
Morale: 1 miei sogni rimangono tali € non ci sara verso che si
concretizzino, fino a quando a parlare sara I’immagine che di
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noi hanno costruito ¢ non noi stessi. Se ci rifletti sopra un
pochino, ti accorgerai che anche all’interno del cosi detto
movimento, ammesso che esista ancora una realta di questo tipo,
ci sono due anime: una di queste ci vuole di nuovo liberi e I’altra
ci vuole in galera, perché cosi puo giustificare il proprio
opportunismo di un tempo e, dall’altro, continuare a legittimarsi
come gli unici rimasti, compagni e veri rivoluzionati a fianco di
chi sta in galera! Mi chiedo: 1i hai mai visti tu fare qualcosa per
tirarci fuori? Noi in realta, rappresentiamo 1 loro sogni e finché
resteremo in galera, loro potranno continuare a sognare € a
parlare di rivoluzioni che vivono solo nella loro testa... tanto...
ma hai mai provato a chiedergli cosa hanno fatto loro o stanno
facendo per il proletariato? Ti abbraccio, ciao Arialdo

Roma 16/9/84 - (9)

Mio caro V. hai frainteso il mio discorso sulla eventualita che 10
esca; avrai seguito sui giornali e alla tv il dibattito che ¢ in corso
sulle carceri ¢ non ci vuole molto a capire che, se fanno
difficolta nel caso di Giuliano Naria che sta crepando... (*) E
allora, mi chiederai? Allora dipendera da tanti fattori,
dell’impegno di ciascuno di noi, dentro e fuori e chissa cos’altro
ancora. Comunque in questo momento non ci voglio pensare
perché 1 giorni di galera diventerebbero insopportabili. Vabbuo,
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salutami le tue donne con un bacio e scusami ancora. Ti
abbraccio Arialdo

(*) Giuliano Naria dopo molti anni di carcere preventivo venne
assolto da ogni accusa. Usci per motivi di salute, ma un tumore
lo uccise dopo pochi mesi di liberta.

9/84 - (Priva della citta di provenienza, ma probabilmente da
Roma - Rebibbia) - (10)

Caro V. per quanto riguarda quelle che tu chiami “menate” o
“quisquiglie” devo dirti, con franchezza, che 1o non le considero
tali e sono dispiaciuto che ci siano scazzi cosi grossi tra
compagni che invece dovrebbero essere uniti. Se ci sono state
incomprensioni o sbagli perché non chiarirli? Il nostro passato
nessuno di noi lo vuole rinnegare (a che servirebbe poi?) ma
questo non significa che non deve essere messo in discussione ¢
criticato, giusto? Ma le critiche, se non vogliono essere puri e
semplici esercizi di oratoria, devono essere impietose, altrimenti
dalla situazione in cui ci troviamo non se ne esce! Il fatto che chi
ha scelto di fare la lotta armata per il comunismo sia stato in
buona fede, e sinceramente pensava di contribuire a migliorare
questa societa, non implica, come logica conseguenza, che la
lotta armata per il comunismo sia giusta e indiscutibile in
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assoluto! Chi ti dice questo non ¢ un chiacchierone, ma uno che
I’ha fatta senza mai tirarsi indietro e questo dovrebbe farti
riflettere! Beh, mio caro futuro libraio, avremo modo e tempo di
approfondire il discorso, nel frattempo mi auguro che le cose li a
Reggio si chiariscano. Ti abbraccio, Arialdo

Milano 26/11/84 - (11)

Ciao V. mi trovo a Milano da una settimana e prossimamente
dovrei andare a Bergamo perché hanno accettato la mia istanza
per un mese di colloqui vicino a casa, poi dovrei tornare a
Roma. Ho saputo che forse a gennaio dovrei essere
declassificato e questo spero coincida con la possibilita di essere
facilitato ad ottenere permessi di colloquio, perché questa ¢
I’unica cosa realmente importante per me. Adesso hanno tolto la
censura e concesso di ricevere un pacco alla settimana di 5 kg,
ma in cambio non ¢ affatto mutato il clima degli “speciali”.
Ancora una volta, come sempre, non dipendera dai
provvedimenti ‘“calati dall’alto” se la situazione in carcere
migliorera, ma dalla nostra capacita di inserirci nelle
contraddizioni e di modificare gli attuali rapporti di forza. Per
certi versi I’amministrazione ci ha fatto un favore, equiparando
il trattamento con tutti gli altri detenuti, perché in futuro non
saremo piu divisi, come lo siamo stati — da quando hanno
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istituito gli “speciali”. Ancora una volta “razionalizzazione” non
coincide con il concetto di “umanizzazione” in quanto, nel
primo caso, ci0 significa mettere al centro di un processo di
riforma le istituzioni, nel secondo significa mettere al centro
I’’uomo”. Non so se sei al corrente degli ultimi incresciosi
episodi accaduti a Palmi e qui a Milano, che hanno visto come
squallidi protagonisti un gruppo di compagni, che da qualche
mese, hanno fatto della calunnia, la loro bandiera di
“irriducibilismo”. Molti di questi credo siano in buona fede, ma
ci0 non toglie che stanno comportandosi in modo infantile,
come dei gatti ciechi! Senza voler entrare in un clima di
polemica a basso livello, credo di non sbagliarmi affermando
che la discriminante di fondo sia quella che porta una parte di
compagni a condividere il “passato” come una esperienza
irripetibile, ma comunque non inutile, dalla quale occorre avere
il coraggio di trarre tutti gli aspetti, positivi e negativi, per
continuare una battaglia di liberta, di vita, d’amore! Dall’altra
invece, ci sono compagni che di fronte alle sconfitte e agli errori
subiti e fatti, si ostinano a voler ripetere discorsi che non hanno
piu a che vedere con I’attuale realta, e che vorrebbero, ogni
volta, ricominciare daccapo senza tener in minimo conto
I’esperienza fin qui accumulata. Ti sembra che 10 voglia
chiudere gli occhi su 15 anni di lotte e sofferenze, su dieci anni
di carcere per ritornare a parlare un linguaggio di “setta” solo
perché c’¢ qualcuno che non ha il coraggio di mettersi in
discussione! Dietro il fenomeno della lotta armata, nata per
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iniziativa di uno sparuto gruppo di compagni, cui Ssono
orgoglioso di appartenere, c’era la volonta di contribuire a
modificare la societa, non attraverso un golpe di sinistra, ma
insieme un movimento piu vasto che coinvolgesse milioni di
proletari, che avevano, e hanno tutt’ora i nostri stessi bisogni e
aspirazioni. In questo senso il fenomeno della lotta armata ¢
servito, nonostante tutto, a smuovere le coscienze, a buttare sul
tappeto tutti 1 problemi che attraversano questa societa, e che, se
ci rifletti sopra, tutto questo non ¢ stato poco! Adesso occorre
andare avanti e non tornare indietro, come se non fosse successo
niente e fosse possibile riproporre schemi che, a ben vedere,
servono soltanto a coloro che giustificano il permanere della
legislatura d’emergenza, con il ritorno del “terrorismo”! Spero
di essere riuscito a comunicarti il mio stato d’animo, mi faro
vivo da Bergamo. Non vorrei che il tuo senso pratico e concreto,
attaccato alla vita si facesse fuorviare dall’ideologia assorbita
come un catechismo: perché allora quale differenza ci sarebbe
tra un comunista e un religioso che basa le sue convinzioni sulla
fede? Non si tratta di buttare a mare il passato, come, in
malafede, certi intellettuali continuano a “rimproverarci”: ma
vorrei chiedere loro fino a che punto ¢ un problema di
“affermazione personale” o un problema di essere veramente
dentro 1 movimenti sociali di liberazione! Non mi sono mai
piaciuti quei compagni che hanno 1’etichetta facile quando si
tratta di giudicare gli altri e, poi non hanno un minimo senso di
autocritica, fanatici a parole e opportunisti nei fatti. Comunque
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per concludere, che ognuno scelga la sua strada. STORIA E
TEMPO sono giudici ben piu severi di chiunque vuole avere la
presunzione di fare il giudice, giusto? Bon, ti/vi riabbraccio
ancora, ciao Anatra Pazza.

Bergamo 12/5/1985 (*) (12)

Carissimi, ho ricevuto la vostra cartolina da Venezia e la vostra
lettera con le fotografie. Sono stato molto felice di sapervi
indaffarati come sempre. Il 1985 mi sta riservando una sorpresa
dopo I’altra — poco piacevoli — e non vedo 1’ora di lasciarmelo
alle spalle. Pero sopravvivo in attesa che passi la buriana,
trascorro il mio tempo/galera come se fossi un’auto che si trova
in officina per rifare la “testata”, ricaricare la batteria, sistemare
la carrozzeria piena di bozzi e ruggine! A Torino ho visto
Agrippino, mi sono fermato tre giorni ¢ ho fatto in tempo a
prendermi la rivincita a scacchi che attendevo da anni. Non ¢
affatto cambiato anche se lui comincia a sentire il peso degli
anni sulle spalle. Penso sia giusto sospendere le pubblicazione
del “Soffione”, anche perché stava rischiando di diventare il
“muro del pianto”. Dopo aver letto I"ultimo libro di Bocca ho
raggiunto la convinzione che del fenomeno della cosi detta
“lotta armata” non se ne pud parlare in Italia! Cerco di
spiegarmi: le esperienze rivoluzionarie o sono vincenti € in
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questo caso la rivoluzione bolscevica, quella cubana e quella
cinese parlano da sole. Sono <cio¢ 1 fatti che le
contraddistinguono: 1 loro protagonisti sono, per cosi dire,
“costretti” a parlarne perché non c’¢ dicotomia tra prassi e
teoria: tutto sembra logico e coerente e la ricostruzione dei
retroscena porta sempre al medesimo risultato: il trionfo della
rivoluzione. Il fatto poi, che spesso e volentieri, le aspettative
vengano tradite da una realta che si mostra piut complessa dei
teoremi e principi filosofici che animano le teorie rivoluzionarie,
¢ un altro problema. Quelle perdenti, invece, possono essere
parlate soltanto dai “vincitori” 1 quali non possono far altro che
piegare la verita storica nel modo che loro conviene! E per certi
versi € giusto cosi, perché in caso contrario assisteremmo ad una
sorte di revival delle illusioni che darebbero sicuramente lavoro
ad uno stuolo di psicologi, ma non aiuterebbero a comprendere
cosa ¢ realmente accaduto. Si ¢ mai visto, d’altronde un
protagonista della fallita Comune di Parigi, scrivere sulla sua
esperienza? Chi ne ha parlato, come Marx, tale esperienza non
I’ha vissuta e non poteva essere altrimenti. Non ti dico questo
perché ho dei rimpianti rispetto al passato, ma le storie di chi ha
perso possono essere raccontate solo da chi non ¢ stato coinvolto
nelle sconfitte, te capi!! Vi allego un documento sul problema
della affettivita in carcere, che sta girando nei carceri da un po’.
Solo qui a Bergamo abbiamo gia raccolto un migliaio di firme di
solidarieta, tra cui quelle di alcuni magistrati. Bon termino qui
per oggi perché ho della corrispondenza arretrata, la prossima
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volta vi parlero di quello che sto facendo e di come me la passo
qui a Bergamo, d’accordo?

(*) Questa lettera ¢ scritta macchina ed ¢ priva di firma

Bergamo 16/6/85 - (13)

Caro V., proprio ora ho terminato di scrivere una lettera a
Bocca, una lettera che avevo in mente da tempo di scrivere, ma
che solo stasera sono riuscito a partorire. Mi chiedo, pero,
perché sei cosi lapidario nei giudizi? La “storia” ¢ un po’ come
la vita: non € mai come vorremmo che fosse e certamente non
coincide con 1 nostri sogni! Come si pud quindi pretendere da
Bocca un libro sulle BR che sia come ciascuno di noi I’ha
immaginato nella testa? Nemmeno 1o, se un giorno mi dovesse
venire la malaugurata idea di scrivere la storia delle Brigate
Rosse, riuscirei a scrivere una storia obiettiva in cui gli stessi
miei compagni sarebbero totalmente d’accordo. Anzi, sarebbero
polemiche a non finire, credimi! Con ci0 non voglio fare
I’avvocato difensore di Bocca, quello che mi preoccupa ¢ il tuo
modo di giudicare, che, a mio parere, € un po’ troppo partigiano
e superficiale. Un conto sono le opinioni di Bocca, un altro sono
1 fatti nudi e crudi, un conto sono i diversi modi con i quali li
recepiamo, ne convieni? Pensa che la “critica” ha accusato
Bocca di aver scritto un libro filo brigatista! Infine, tu sai meglio
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di me, che le storie possono essere raccontate in tanti modi, per
cui storie identiche possono avere “tagli” e “interpretazioni”
diverse. Bocca ha cercato, attraverso 1 nostri racconti, di
riportare con 1 piedi per terra, quello che ¢ stato uno degli
episodi, di quest’ultimo travagliato decennio, nel tentativo di
sdrammatizzare una vicenda che rischia di non essere mai
chiusa, grazie proprio a coloro che continuano a usarla per
mantenere un clima da trincea del paese! L’ha fatto a modo suo,
seguendo il suo punto di vista, ma, che ci vuoi fare? L’ha scritto
lui il libro mica noi! Spero proprio tu mi abbia inteso. Ti
abbraccio forte tuo Papero Pazzo.

Bergamo 25/9/85 - (14)

Ciao V., per ritornare ancora un attimo sul libro di Bocca, credo
tu abbia frainteso. Che la “lotta armata” non possa essere narrata
da altri che da coloro che ne hanno fatto un’esperienza diretta
sulla propria pelle mi sembra quasi ovvio. “Quasi” perché a
volte, anzi, spesso, capita che anche tra i diretti interessanti le
storie passate vengano ricordate ‘“ad hoc”, cio¢ in modo
tutt’altro che veritiero. Nel libro di Bocca c’¢ del vero e questo
non significa che sia la verita scesa in terra. Una cosa sono le
sue considerazioni, un’altra gli aspetti che ne saltano fuori di
quegli anni. Per quanto mi riguarda, poi, sono piu interessato a
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comprendere come gli altri hanno visto i1l movimento della lotta
armata, perché come ¢ stata da parte di chi I’ha fatta, penso di
saperne fin troppo, ne convieni? E, naturalmente, non mi attendo
che tutti ne diano un giudizio positivo o concorde al mio. In
ultima analisi, allora come oggi ritengo sia piu utile il dibattito
al silenzio e se nel dibattito ci sono molti punti di vista, tanto
meglio. Per concludere, non ho mai considerato il libro di Bocca
come il “meglio” esistente sul mercato, ma ho apprezzato lo
sforzo che ci stava dietro, tant’¢ che ¢ stato accolto malissimo
dalla critica che ha visto in quel libro, addirittura, un’apologia
alla lotta armata, pensa un po’ te! Puo anche essere che 1o sia un
“lettore” particolare, ma in questo momento mi interessa
comprendere cosa pensano gli altri di me (in senso lato) perché
anche da questo dipende il nostro futuro. Pochi giorni fa,
scrivevo a R.F. a Cuneo, che mi rimproverava di essermi fatto
chiudere in una “riserva”: “sono andato in una riserva perché
non mi andava piu di fare “I’ultimo apache” esclusivamente per
la gloria di qualche cacciatore di scalpi, ma, con questo, non ¢
cambiata la mia pelle, ma solo il mio modo di vedere le cose in
questo frangente storico!” Puo essere che mi sbagli, ma, alle
certezze assolute ho sempre preferito covare il rischio di
sbagliare: ieri come oggi! Se cosi non fosse stato non avrei mai
cominciato a fare la lotta armata, capisci? Ti abbraccio Arialdo
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Bergamo 7/12/85 - (15)

Ciao V. eccomi qui, in orario, con la tabellina di marcia. Scherzi
a parte, sono stato in tournée per un mesetto, prima a Roma, per
la revisione di un vecchio mandato di cattura e poi a Milano per
un esame. Al ritorno a Bergamo mi sono ritrovato un sacco di
posta in arretrato. C. dovevo vederla a colloquio mercoledi
scorso a S. Vittore, ma si sono inventati che non c’era il mio
fascicolo, cosi non I’hanno fatta entrare! Quando ci penso avrei
voglia di prendermi una nuova denuncia, pur di togliermi la
soddisfazione di dire a certa gente cosa penso di loro, ma non
sarebbe una novita e i figli di puttana sono sempre esistiti, per
cui, alzo le spalle e tiro avanti. Bon caro “vecio” ti saluto, mi
fard vivo appena ci saranno delle novita, anche se, sotto questo
profilo non vedo nulla all’orizzonte: galera, sempre galera,
ancora galera... non si puo avere tutto dalla vita, no? Oggi
abbiamo assistito ad un concerto tenuto dalla “Treves jazz band”
che per un paio d’ore c’ha portato “fuori” con la testa, e il
prigioniero campa! E ora di cena statemi bene ¢ sempre avanti
ciao Arialdo
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