Appallottolo 42 - Arialdo Lintrami

Rebibbia 9/1/1984 - (1)

Ciao V. dopo essere stato a Torino sono ritornato stravolto
dall’esperienza del “braccetto”, stravolto nel senso buono della
parola, perché ho rivisto compagni che non vedevo da anni e
I’essergli potuto stare vicino, anche se solo per otto giorni, mi ha fatto
dimenticare il resto del mondo! Poi c’¢ stato lo sciopero della fame
dei compagni di Nuoro e Cuneo; dopo essere stato in tensione fino al
31 dicembre, avevo tirato un sospiro di sollievo, quando ¢ giunta la
notizia della sospensione, ma, due giorni dopo, Mao (*) mi ha fatto
star male veramente quando al TG3 ho sentito che lui ed altri due
compagni andavano avanti! Adesso ¢ tutto passato e c’¢ la possibilita
di riflettere con calma su questa iniziativa di lotta e propaganda contro
1 “braccetti della morte” e di valutare tutti gli aspetti, positivi e
negativi. Tra le altre cose penso che tu abbia delle cose da dirmi e
immagino che la Gazzetta di Reggio” ne avra detto di tutti i colori sui
suoi “concittadini”, vero? Tutto sommato non sono tra quei compagni
che hanno espresso giudizi critici sulla decisione di intraprendere
questa lotta e sul modo in cui ¢ stata condotta, adesso pero si trattera
di vedere cos’¢ rimasto nella coscienza dei proletari, cosa hanno
effettivamente capito e che cosa maturera nei prossimi mesi! Un
abbraccio Arialdo

(*) Maurizio Ferrari

Rebibbia 20/2/84 - (2)

Mio carissimo V. ci sentiamo di rado ma il Soffione non mi ¢ ancora
stato consegnato ¢ qui la Direzione dice che “non ¢ mai arrivato”.
Ovviamente ho 1 miei dubbi: le bugie dei bambini fanno sorridere, ma
quelle degli adulti fanno pena! Non hanno nemmeno il coraggio di
dirti che I’hanno rimandato indietro o che I’hanno sequestrato! A
quanto pare nel “paese piu libero del mondo™ ¢ proibito leggere una
rivista di poesie... € vietato esprimere a chi sta in carcere... ¢ illegale
protestare contro 1’art. 90... come pare sia successo a Reggio Emilia



con il concerto di Bertoli! Io continuo a leggere qualche libro,
I’ultimo ¢ cosi titolato: “Intervista sul capitalismo moderno a Gianni
Agnelli”, giusto per tenermi informato su come la pensano 1 padroni
per il prossimo futuro. Beh, penso ti tocchera fare I’edile per tutta la
vita e a me tocchera fare il galeotto, con le idee che gli girano per la
testa al boss! Qui con me ora c¢’¢ Maurizio Ferrari che avra presto un
processo, ma in questo momento dorme per cui ti saluto io per lui: sta
bene e si ¢ ripreso quasi del tutto dopo il lungo digiuno di dicembre.
Scrivimi presto e se sei assediato dalla corrispondenza, fai come me:
siediti davanti a una buona bottiglia di vino, dimentichiamo tutto per
un momento e prendiamo una bella ciucca allegra. Un bacio e un
abbraccio Arienzo Crazy Duck

Rebibbia 26/2/84 - (3)

Mio carissimo V. ho aggiunto le tue notizie e le tue valutazioni sullo
sciopero di dicembre a quelle che mi sono giunte per altre vie e cosi
sono riuscito a farmi un quadro abbastanza completo del vespaio
suscitato da questa lotta; ti diro: non fosse altro che per questo, per lo
sconquasso suscitato, ¢ stato senz’altro positiva! Le tue “riserve” su
come ¢ stata gestita da alcuni compagni di Nuoro, sono piu che lecite,
ma, se ci pensi un po’ su anche tu converrai che sono di secondaria
importanza! Abituati fin da piccoli a ciucciare la “politica” insieme al
latte della mamma, non siamo capaci di resistere alla tentazione di
spaccare il capello in due, nel tentativo di valutare tutti 1 “pro” e 1
“contro” e non ci sarebbe nulla di male in questo, se, nello sforzo di
cogliere tutti 1 particolari non perdessimo di vista il significato
dell’insieme! Sono riuscito a spiegarmi? Dalla parte opposta si
collocano le critiche di coloro che ritenendo di “avere la verita in
tasca” non esitano un istante a lanciare 1’anatema ricalcando in tutto e
per tutto 1’atteggiamento dogmatico tipico della “santa inquisizione!”
E allora, mi dirai? Allora siamo qui, con tutte le nostre miserie e le
poche ricchezze che ci sono rimaste a difendere ostinatamente
un’identita, la nostra, che nulla a che vedere con tutte le etichette che
fin qui hanno cercato di appiccicarci addosso! Sicuramente a



qualcuno puod apparire troppo poco, ad altri non andra affatto bene,
ma la realta non ¢ quella che immaginiamo o speriamo che sia! La
realta per me sono 1 braccetti, 1 colloqui con il vetro, la mancanza di
rapporti sociali umani, i carceri a misura di robot (come tutti 1 carceri
in costruzione come Voghera) e dato che il carcere non ¢ un pianeta
sperduto, ma una parte, un aspetto, a volte anche di avanguardia,
rispetto il resto della societa, la realta per me ¢ una societa sempre piu
“carcerata”! Sono rimasto spiacevolmente sorpreso che ti abbiano
inibito la partecipazione al “convegno” perché, tra 1’altro non riesco a
immaginarne 1 motivi. Quello che riesco a capire invece ¢ che fuori
c’¢ tanto bordello quanto dentro e a volte vien la voglia di chiudersi le
orecchie per non farsi coinvolgere nelle polemiche “da cortile”. Ti/vi
abbraccio vostra Anatra Pazza!

Rebibbia 28/2/84 - (4)

Caro V. oggi 28 febbraio 1984 ¢ arrivato finalmente il Soffio”, due
copie a me ¢ una a Gianfranco (la prima copia che mi avevi spedito,
piu la seconda per raccomandata si trovano ancora sotto censural), e ti
diro, sono molto soddisfatto! Di questo passo il prossimo numero sara
superlativo, e gia ti vedo diventare un grosso editore con uno stuolo di
affascinanti collaboratrici!! Tua figlia ¢ eccezionale e il suo disegno
mi ¢ piaciuto moltissimo sia per la dedica che per i1l modo “astuto”
con il quale ha schivato la “rottura di balle” di scrivere una lettera: 1
suoi “bla bla bla... quindi bla bla bla” sono degni di un Nobel per la
letteratura! Giusto per tranquillizzarvi, dovete sapere che sto
attraversando un periodo buono, se cosi lo si puo definire. Sto
continuando a studiare e porto avanti altre letture. Sono mesi che non
riesco piu a litigare con nessuno, cosa pretendere di piu? Sicuramente
passera anche questo periodo ma a che serve farsi il sangue amaro in
anticipo? Sara 1’eta o I’esperienza accumulata o chissa cos’altro, pero
a furia di prevedere il peggio ho I’impressione di aver acquisito il
dono di “prevedere gli avvenimenti” nel senso che mi sono preparato
a TUTTO e al contrario di tutto... o quasi, di conseguenza qualunque
sia la tegola in arrivo (giusto per usare un linguaggio da cantiere) non



mi trovera a capo scoperto! Ci risentiamo presto, vostro Anatra Pazza

Rebibbia 12/3/84 - (5)

Il vostro telegramma mi ha riempito di gioia il cuore ¢ non solo
quello! Perdonatemi se non vi scrivo molto, ma penso capirete. Venite
a Roma 1l 24 marzo? Sai V. mi piacerebbe poi leggere le tue
impressioni (*) ciao Vostro Crazy Dick

(*) Sullo sciopero della fame che stavano attuando in molti carceri.

Rebibbia 16/4/84 - (6)

Lo so, lo so, che ¢ un mucchio di tempo che non ti scrivo una lettera,
ma cosa volete che vi dica, questo sciopero della fame mi ha
scombussolato: vado a letto presto, mi alzo presto, non commetto atti
impuri e trascorro il tempo a leggere e a far da mangiare: insomma
una perla di uomo. Tu piuttosto cosa mi combini? Ti lascio un
momento solo e mi scrivi quella lettera sul Manifesto?! Il 30/4 vado a
Sassari per un processo. Non sono finito in ospedale per lo sciopero
della fame, pero mi ¢ calata la vista, ma sto discretamente. Sempre
vostra Anatra Pazza

Roma 20/8/ 1984 - (7)

Ciao Vincaldo, oggi mi ¢ arrivato il Soffione!! Sto sempre aspettando
una risposta da M. e a questo punto mi affiora un pensiero maligno...
Ma vuoi vedere che finché si tratta di scrivere poesie sui Baschi
assassinati in carcere, si ha anche il coraggio di scrivere che “dieci,
cento, mille compagni prenderanno il vostro posto...”, ma se si tratta
di rispondere ad una cartolina di un compagno incarcerato un po’ piu



vicino della lontana Spagna, allora la fifa fa novanta! Mi sbaglio o ci
ho azzeccato? Oggi tra I’altro mi ha scritto Z. e anche lui mi ha fatto
girare le balle non poco. Forse te ne sarai accorto anche tu — dalla
corrispondenza che hai — dell’esistenza di personaggi che in questi
ultimi tempi fanno un gran “parlare” di “coerenza”, “lotta”,
“antagonismo” di tutti 1 generi e tipi, ecc. I quali non pienamente
soddisfatti del loro chiacchierio, si arrogano il diritto di giudicare e
sputare sentenze su chiunque non condivide il loro punto di vista e
non impegnano piu di un attimo a bollarti nei peggiori modi, se osi
dire che ne hai piene le balle di stare in galera, che vuoi uscire, ecc.
Bene! Dico 10, qualcuno ha intenzione di fare la lotta armata per il
comunismo? Si faccia avanti e si dia da fare, ma non venga a
rompermi le balle dicendomi che devo andare avanti io! In tutta
franchezza, caro V. nella mia vita, fin qui, non ho mai chiesto a
nessuno di fare qualcosa che io non avessi gia fatto o non fossi
disponibile a fare insieme a chi voleva stare con me! Ed ora non
capisco cosa si voglia da me: forse il martirio? Per permettere a
qualcuno di scrivere poesie strappalacrime sul mio conto! Oltretutto,
sara un caso ma, i piu arrabbiati irriducibili sono proprio coloro, nella
stragrande maggioranza, che poi sottobanco fanno carte false per
uscire, per farsi declassificare, ecc. Con questo non voglio
assolutamente farti pensare che a me stia bene I’attuale situazione in
cui mi trovo; ti ripeto, sono proprio stufo di stare in galera e
continuero a lottare per stare meglio e per venircene fuori, ma, per
carita, non mi vengano ad insegnare cosa devo o non devo fare, devo
o non devo dire dopo 10 anni di carcere, moltissimi dei quali fatti
nelle peggiori condizioni. Vabbuo, prendila come uno sfogo e tira
avanti. Spero che vi abbiano ridato la luce, (*) perché non riesco ad
immaginarti seduto al tavolo per rispondermi al lume di candela! Da
parte mia sono tutto dedito alla cucina e mi consolo con pranzetti
ecologici a base di frutta e verdura, nella speranza ormai vana di
perdere qualche chilo di troppo. Bon ti mollo qui per stasera, ti
abbraccio forte, tuo Arienzo

(*) In quel periodo, dopo uno sfratto “epico” che la stampa locale
documentd con foto e interviste, abitavamo in un appartamento
del’IACP, convivendo con una signora ¢ la sua bimba. Purtroppo con



soldi che le davo per pagare la luce (50% a testa), ando in vacanza al
mare: finché un giorno non staccarono la luce. Era agosto, lascio
immaginare il disagio.

Rebibbia 5/9/84 (8)

Ciao V. come mi pare di averti gia detto i0 non mi sono mosso di qua
quest’anno e, insieme ad A. ho trascorso le mie ferie facendo pratica
sui fornelli e studiando psicologia - ovvero tra una mangiata € una
discussione, una discussione € una mangiata, insomma una pacchia. E
per fortuna che c’era A.! Qui a Rebibbia infatti siamo rimasti in tre, la
sezione ¢ deserta e sembra di stare in... galera (eh eh!). Pero adesso
che non ho molte persone con cui corrispondere, sono colpito
dall’insonnia € quando scende la notte, comincio a rotolarmi nelle
lenzuola inseguendo fantasmi dispettosi che mi fanno mille domande
e non mi lasciano chiudere gli occhi, fino a quando non ho trovato
una risposta soddisfacente a tutte, capisci che casino? I sogni sono
sogni ¢ la realta ¢ un brutto sogno. C’¢ molta gente che ha costruito le
sue fortune sulla nostra pelle e vorrebbe continuare a farlo, per cui
hanno bisogno di “irriducibili stupidi” che diano loro la possibilita di
giustificarsi di fronte all’opinione pubblica, sulla permanenza delle
carceri speciali, art. 90, legislatura dell’emergenza, ecc. Dentro il PCI
c’¢ un mucchio di questi fetenti difensori della patria che vorrebbero
vederci in galera a vita, perché hanno una fifa boia di quello che
potrebbe accadere alla loro immagine, se noi potessimo circolare tra
loro, o almeno questo si sono messi in testa. Per cui alla fine della
fiera, per un motivo o per un altro, sono proprio pochi coloro che ci
accettano per quello che siamo, mentre molti continuano a vederci
come a loro fa comodo, € piu in realta, questa ¢ la nostra vera
prigione. Morale: 1 miei sogni rimangono tali e non ci sara verso che
si concretizzino, fino a quando a parlare sara I’immagine che di noi
hanno costruito € non noi stessi. Se ci rifletti sopra un pochino, ti
accorgerai che anche all’interno del cosi detto movimento, ammesso
che esista ancora una realta di questo tipo, ci sono due anime: una di
queste ci vuole di nuovo liberi e 1’altra ci vuole in galera, perché cosi



puo giustificare il proprio opportunismo di un tempo e, dall’altro,
continuare a legittimarsi come gli unici rimasti, compagni € veri
rivoluzionati a fianco di chi sta in galera! Mi chiedo: li hai mai visti tu
fare qualcosa per tirarci fuori? Noi in realta, rappresentiamo 1 loro
sogni e finché resteremo in galera, loro potranno continuare a sognare
e a parlare di rivoluzioni che vivono solo nella loro testa... tanto... ma
hai mai provato a chiedergli cosa hanno fatto loro o stanno facendo
per il proletariato? Ti abbraccio, ciao Arialdo

Roma 16/9/84 - (9)

Mio caro V. hai frainteso i1l mio discorso sulla eventualita che 10 esca;
avral seguito sui giornali e alla tv il dibattito che ¢ in corso sulle
carceri € non ci vuole molto a capire che, se fanno difficolta nel caso
di Giuliano Naria che sta crepando... (*) E allora, mi chiederai? Allora
dipendera da tanti fattori, dell’impegno di ciascuno di noi, dentro e
fuori e chissa cos’altro ancora. Comunque in questo momento non ci
voglio pensare perché 1 giorni di galera diventerebbero insopportabili.
Vabbuo, salutami le tue donne con un bacio e scusami ancora. Ti
abbraccio Arialdo

(*) Giuliano Naria dopo molti anni di carcere preventivo venne
assolto da ogni accusa. Usci per motivi di salute, ma un tumore lo
uccise dopo pochi mesi di liberta.

9/84 - (Priva della citta di provenienza, ma probabilmente da Roma -
Rebibbia) - (10)

Caro V. per quanto riguarda quelle che tu chiami “menate” o
“quisquiglie” devo dirti, con franchezza, che 10 non le considero tali e
sono dispiaciuto che ci siano scazzi cosi grossi tra compagni che
invece dovrebbero essere uniti. Se ci sono state incomprensioni o
sbagli perché non chiarirli? Il nostro passato nessuno di noi lo vuole



rinnegare (a che servirebbe poi?) ma questo non significa che non
deve essere messo in discussione e criticato, giusto? Ma le critiche, se
non vogliono essere puri e semplici esercizi di oratoria, devono essere
impietose, altrimenti dalla situazione in cui c¢i troviamo non se ne
esce! Il fatto che chi ha scelto di fare la lotta armata per il comunismo
sia stato in buona fede, e sinceramente pensava di contribuire a
migliorare questa societa, non implica, come logica conseguenza, che
la lotta armata per il comunismo sia giusta e indiscutibile in assoluto!
Chi ti dice questo non ¢ un chiacchierone, ma uno che 1’ha fatta senza
mai tirarsi indietro e questo dovrebbe farti riflettere! Beh, mio caro
futuro libraio, avremo modo e tempo di approfondire il discorso, nel
frattempo mi auguro che le cose li a Reggio si chiariscano. Ti
abbraccio, Arialdo

Milano 26/11/84 - (11)

Ciao V. mi trovo a Milano da una settimana e prossimamente dovrei
andare a Bergamo perché hanno accettato la mia istanza per un mese
di colloqui vicino a casa, poi dovrei tornare a Roma. Ho saputo che
forse a gennaio dovrei essere declassificato e questo spero coincida
con la possibilita di essere facilitato ad ottenere permessi di colloquio,
perché questa ¢ I'unica cosa realmente importante per me. Adesso
hanno tolto la censura e concesso di ricevere un pacco alla settimana
di 5 kg, ma in cambio non ¢ affatto mutato il clima degli “speciali”.
Ancora una volta, come sempre, non dipendera dai provvedimenti
“calati dall’alto” se la situazione in carcere migliorera, ma dalla nostra
capacita di inserirci nelle contraddizioni e di modificare gli attuali
rapporti di forza. Per certi versi I’amministrazione ci ha fatto un
favore, equiparando il trattamento con tutti gli altri detenuti, perché in
futuro non saremo piu divisi, come lo siamo stati — da quando hanno
istituito gli “speciali”. Ancora una volta ‘“razionalizzazione” non
coincide con il concetto di “umanizzazione” in quanto, nel primo
caso, ci0 significa mettere al centro di un processo di riforma le
istituzioni, nel secondo significa mettere al centro 1’’uomo”. Non so
se sei al corrente degli ultimi incresciosi episodi accaduti a Palmi e



qui a Milano, che hanno visto come squallidi protagonisti un gruppo
di compagni, che da qualche mese, hanno fatto della calunnia, la loro
bandiera di “irriducibilismo”. Molti di questi credo siano in buona
fede, ma ci0o non toglie che stanno comportandosi in modo infantile,
come dei gatti ciechi! Senza voler entrare in un clima di polemica a
basso livello, credo di non sbagliarmi affermando che la discriminante
di fondo sia quella che porta una parte di compagni a condividere il
“passato” come una esperienza irripetibile, ma comunque non inutile,
dalla quale occorre avere il coraggio di trarre tutti gli aspetti, positivi
e negativi, per continuare una battaglia di liberta, di vita, d’amore!
Dall’altra invece, ci sono compagni che di fronte alle sconfitte e agli
errori subiti e fatti, si ostinano a voler ripetere discorsi che non hanno
piu a che vedere con I’attuale realta, e che vorrebbero, ogni volta,
ricominciare daccapo senza tener in minimo conto I’esperienza fin qui
accumulata. Ti sembra che io voglia chiudere gli occhi su 15 anni di
lotte e sofferenze, su dieci anni di carcere per ritornare a parlare un
linguaggio di “setta” solo perché ¢’¢ qualcuno che non ha il coraggio
di mettersi in discussione! Dietro il fenomeno della lotta armata, nata
per iniziativa di uno sparuto gruppo di compagni, cui sono orgoglioso
di appartenere, c’era la volonta di contribuire a modificare la societa,
non attraverso un golpe di sinistra, ma insieme un movimento piu
vasto che coinvolgesse milioni di proletari, che avevano, e hanno
tutt’ora 1 nostri stessi bisogni e aspirazioni. In questo senso il
fenomeno della lotta armata € servito, nonostante tutto, a smuovere le
coscienze, a buttare sul tappeto tutti i problemi che attraversano
questa societa, e che, se ci rifletti sopra, tutto questo non ¢ stato poco!
Adesso occorre andare avanti € non tornare indietro, come se non
fosse successo niente e fosse possibile riproporre schemi che, a ben
vedere, servono soltanto a coloro che giustificano il permanere della
legislatura d’emergenza, con il ritorno del “terrorismo”! Spero di
essere riuscito a comunicarti il mio stato d’animo, mi fard vivo da
Bergamo. Non vorrei che il tuo senso pratico e concreto, attaccato alla
vita si facesse fuorviare dall’ideologia assorbita come un catechismo:
perché allora quale differenza ci sarebbe tra un comunista ¢ un
religioso che basa le sue convinzioni sulla fede? Non si tratta di
buttare a mare il passato, come, in malafede, certi intellettuali
continuano a “‘rimproverarci”: ma vorrei chiedere loro fino a che



punto ¢ un problema di “affermazione personale” o un problema di
essere veramente dentro 1 movimenti sociali di liberazione! Non mi
sono mai piaciuti quei compagni che hanno I’etichetta facile quando
si tratta di giudicare gli altri e, poi non hanno un minimo senso di
autocritica, fanatici a parole e opportunisti nei fatti. Comunque per
concludere, che ognuno scelga la sua strada. STORIA E TEMPO
sono giudici ben piu severi di chiunque vuole avere la presunzione di
fare il giudice, giusto? Bon, ti/vi riabbraccio ancora, ciao Anatra
Pazza.

Bergamo 12/5/1985 (*) (12)

Carissimi, ho ricevuto la vostra cartolina da Venezia e la vostra lettera
con le fotografie. Sono stato molto felice di sapervi indaffarati come
sempre. Il 1985 mi sta riservando una sorpresa dopo I’altra — poco
piacevoli — e non vedo D'ora di lasciarmelo alle spalle. Pero
sopravvivo in attesa che passi la buriana, trascorro il mio
tempo/galera come se fossi un’auto che si trova in officina per rifare
la “testata”, ricaricare la batteria, sistemare la carrozzeria piena di
bozzi e ruggine! A Torino ho visto Agrippino, mi sono fermato tre
giorni ¢ ho fatto in tempo a prendermi la rivincita a scacchi che
attendevo da anni. Non ¢ affatto cambiato anche se lui comincia a
sentire 1l peso degli anni sulle spalle. Penso sia giusto sospendere le
pubblicazione del “Soffione”, anche perché stava rischiando di
diventare il “muro del pianto”. Dopo aver letto 1’ultimo libro di Bocca
ho raggiunto la convinzione che del fenomeno della cosi detta “lotta
armata” non se ne puo parlare in Italia! Cerco di spiegarmi: le
esperienze rivoluzionarie o sono vincenti € in questo caso la
rivoluzione bolscevica, quella cubana e quella cinese parlano da sole.
Sono cio¢ 1 fatti che le contraddistinguono: i loro protagonisti sono,
per cosi dire, “costretti” a parlarne perché non ¢’¢ dicotomia tra prassi
e teoria: tutto sembra logico e coerente e la ricostruzione dei
retroscena porta sempre al medesimo risultato: il trionfo della
rivoluzione. Il fatto poi, che spesso e volentieri, le aspettative vengano
tradite da una realta che si mostra piu complessa dei teoremi e
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principi filosofici che animano le teorie rivoluzionarie, ¢ un altro
problema. Quelle perdenti, invece, possono essere parlate soltanto dai
“vincitor1” 1 quali non possono far altro che piegare la verita storica
nel modo che loro conviene! E per certi versi € giusto cosi, perché in
caso contrario assisteremmo ad una sorte di revival delle illusioni che
darebbero sicuramente lavoro ad uno stuolo di psicologi, ma non
aiuterebbero a comprendere cosa ¢ realmente accaduto. Si € mai visto,
d’altronde un protagonista della fallita Comune di Parigi, scrivere
sulla sua esperienza? Chi ne ha parlato, come Marx, tale esperienza
non I’ha vissuta e non poteva essere altrimenti. Non ti dico questo
perché ho dei rimpianti rispetto al passato, ma le storie di chi ha perso
possono essere raccontate solo da chi non ¢ stato coinvolto nelle
sconfitte, te capi!! Vi allego un documento sul problema della
affettivita in carcere, che sta girando nei carceri da un po’. Solo qui a
Bergamo abbiamo gia raccolto un migliaio di firme di solidarieta, tra
cui quelle di alcuni magistrati. Bon termino qui per oggi perché ho
della corrispondenza arretrata, la prossima volta vi parlero di quello
che sto facendo e di come me la passo qui a Bergamo, d’accordo?

(*) Questa lettera ¢ scritta macchina ed ¢ priva di firma

Bergamo 16/6/85 - (13)

Caro V., proprio ora ho terminato di scrivere una lettera a Bocca, una
lettera che avevo in mente da tempo di scrivere, ma che solo stasera
sono riuscito a partorire. Mi chiedo, pero, perché sei cosi lapidario nei
giudizi? La “storia” € un po’ come la vita: non ¢ mai come vorremmo
che fosse e certamente non coincide con 1 nostri sogni! Come si puo
quindi pretendere da Bocca un libro sulle BR che sia come ciascuno
di noi I’ha immaginato nella testa? Nemmeno io, se un giorno mi
dovesse venire la malaugurata idea di scrivere la storia delle Brigate
Rosse, riuscirei a scrivere una storia obiettiva in cui gli stessi miei
compagni sarebbero totalmente d’accordo. Anzi, sarebbero polemiche
a non finire, credimi! Con ci0 non voglio fare I’avvocato difensore di
Bocca, quello che mi preoccupa ¢ il tuo modo di giudicare, che, a mio
parere, ¢ un po’ troppo partigiano e superficiale. Un conto sono le
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opinioni di Bocca, un altro sono 1 fatti nudi e crudi, un conto sono i
diversi modi con 1 quali li recepiamo, ne convieni? Pensa che la
“critica” ha accusato Bocca di aver scritto un libro filo brigatista!
Infine, tu sai meglio di me, che le storie possono essere raccontate in
tanti modi, per cui storie identiche possono avere “tagli” e
“interpretazioni” diverse. Bocca ha cercato, attraverso 1 nostri
racconti, di riportare con 1 piedi per terra, quello che ¢ stato uno degli
episodi, di quest’ultimo travagliato decennio, nel tentativo di
sdrammatizzare una vicenda che rischia di non essere mai chiusa,
grazie proprio a coloro che continuano a usarla per mantenere un
clima da trincea del paese! L’ha fatto a modo suo, seguendo il suo
punto di vista, ma, che ci vuoi fare? L’ha scritto lui il libro mica noi!
Spero proprio tu mi abbia inteso. T1 abbraccio forte tuo Papero Pazzo.

Bergamo 25/9/85 - (14)

Ciao V., per ritornare ancora un attimo sul libro di Bocca, credo tu
abbia frainteso. Che la “lotta armata” non possa essere narrata da altri
che da coloro che ne hanno fatto un’esperienza diretta sulla propria
pelle mi sembra quasi ovvio. “Quasi” perché a volte, anzi, spesso,
capita che anche tra 1 diretti interessanti le storie passate vengano
ricordate “ad hoc”, cio¢ in modo tutt’altro che veritiero. Nel libro di
Bocca c¢’¢ del vero e questo non significa che sia la verita scesa in
terra. Una cosa sono le sue considerazioni, un’altra gli aspetti che ne
saltano fuori di quegli anni. Per quanto mi riguarda, poi, sono piu
interessato a comprendere come gli altri hanno visto il movimento
della lotta armata, perché come ¢ stata da parte di chi I’ha fatta, penso
di saperne fin troppo, ne convieni? E, naturalmente, non mi attendo
che tutti ne diano un giudizio positivo o concorde al mio. In ultima
analisi, allora come oggi ritengo sia piu utile il dibattito al silenzio e
se nel dibattito c¢i sono molti punti di vista, tanto meglio. Per
concludere, non ho mai considerato il libro di Bocca come il “meglio”
esistente sul mercato, ma ho apprezzato lo sforzo che ci stava dietro,
tant’¢ che ¢ stato accolto malissimo dalla critica che ha visto in quel
libro, addirittura, un’apologia alla lotta armata, pensa un po’ te! Puo
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anche essere che 10 sia un “lettore” particolare, ma in questo momento
mi interessa comprendere cosa pensano gli altri di me (in senso lato)
perché anche da questo dipende il nostro futuro. Pochi giorni fa,
scrivevo a R.F. a Cuneo, che mi rimproverava di essermi fatto
chiudere in una “riserva”: “sono andato in una riserva perché¢ non mi
andava piu di fare “I’'ultimo apache” esclusivamente per la gloria di
qualche cacciatore di scalpi, ma, con questo, non ¢ cambiata la mia
pelle, ma solo il mio modo di vedere le cose in questo frangente
storico!” Pud essere che mi sbagli, ma, alle certezze assolute ho
sempre preferito covare il rischio di sbagliare: ier1 come oggi! Se cosi
non fosse stato non avrei mai cominciato a fare la lotta armata,
capisci? Ti abbraccio Arialdo

Bergamo 7/12/85 - (15)

Ciao V. eccomi qui, in orario, con la tabellina di marcia. Scherzi a
parte, sono stato in tournée per un mesetto, prima a Roma, per la
revisione di un vecchio mandato di cattura e poi a Milano per un
esame. Al ritorno a Bergamo mi sono ritrovato un sacco di posta in
arretrato. C. dovevo vederla a colloquio mercoledi scorso a S. Vittore,
ma si sono inventati che non c’era 1l mio fascicolo, cosi non 1’hanno
fatta entrare! Quando ci penso avrei voglia di prendermi una nuova
denuncia, pur di togliermi la soddisfazione di dire a certa gente cosa
penso di loro, ma non sarebbe una novita e 1 figli di puttana sono
sempre esistiti, per cui, alzo le spalle e tiro avanti. Bon caro “vecio” ti
saluto, mi fard vivo appena ci saranno delle novita, anche se, sotto
questo profilo non vedo nulla all’orizzonte: galera, sempre galera,
ancora galera... non si puo avere tutto dalla vita, no? Oggi abbiamo
assistito ad un concerto tenuto dalla “Treves jazz band” che per un
paio d’ore c¢’ha portato “fuori” con la testa, e il prigioniero campa! E
ora di cena statemi bene e sempre avanti ciao Arialdo

13



