Appallottolo 55 - Vincenzo Fierro

Trani 22/9/ 82 - (1)

Ciao Vince, € un po’ che sono tornato da Roma, dove ero stato
per colloqui. Sai che avevo corso il rischio di uscire? Mi
avevano dato il confino in Sicilia per la banda armata e
sembrava che insurrezione mi cadesse, invece eccomi qua.
Salutoni Vincenzo.

Fossombrone 1/10/1982 - (2)

Ciao Vince, era un casino di tempo che provavo a scriverti,
non ricevendo risposta, ho chiesto ad Agrippino, se avevi
accennato a lui di avere ricevuto le mie cartoline postali. Poi
abbiamo capito, perdinci! In questa metropoli sclerotizzata, fatta
di galere, di celle numerate, palazzi simili ad alveari, nei quali
ognuno ha il suo buco. Basta sbagliare un numero ed ¢ un
macello. Invece di scrivere 271 (1) scrivevo 251 e chissa dove
andavano a finire. Mah! Comunque volevo chiederti di
mandarmi tue poesie. Dopo averne lette due, mi hai
letteralmente colpito per la semplicita con la quale “fotografi”
istanti fuggenti, del tuo vissuto. Io sono il Vincenzo de Roma di
cui ti parlava Agrippino a cui chiedevo di mandarti 1 miei saluti.
Sperando che questa volta ti arrivi, un abbraccio. Vincenzo

(1) Era il numero della mia casella postale.



Fossombrone 8/11/82 - (3)

Ricevuto! Ciao Vince, ma guarda te che roba, Agrippino ¢ a
Cuneo ¢ lo imparo da un compagno che sta fuori, incredibile. Da
quando hanno esteso 1’art.90 (una sola ora d’aria in massimo 6
prigionieri) ci sono tanti compartimenti stagni, sullo stesso piano
e Agrippino stava a pianterreno, mentre io al primo. Per cui non
¢ strano quando dico che ¢ piu facile lo vediate voi (a Cuneo)
che 10. So che Tonino ¢ qui da un mese, ma non 1’ho mai
incontrato! Delle tue poesie te ne parlo piu diffusamente in una
lettera. A Vince, ma dimme un po’, ma che abiti dentro ‘na
chiesa? Senno non mi spiego il poliziotto inginocchiato davanti
alla tua porta... (*) Pero ¢ strano come la stessa cosa possa
suscitare reazioni tanto diverse. Mi riferisco allo sfratto... tu
vorresti evitarlo (e lo spero)... a me invece non lo danno. Un
caloroso abbraccio a te e alle ragazze. Ciao Vincenzo

(*) Avevo subito una perquisizione alle 6 del mattino e, aprendo
la porta, mi ero trovato un poliziotto inginocchiato con la pistola
in mano (in borghese) e dietro altri 3 con divisa e mitra.
Naturalmente non trovarono niente, perché niente avevo da
nascondere, escluso la corrispondenza con detenuti. Dopo il
sequestro delle lettere (un paio di scatoloni poi restituiti, visto
che tutte le lettere portavano il timbro “visto per censura’) notai
che ne mancavano alcune, oltre a numerose foto che mi erano
state inviate.



Fossombrone 26/10/82 - (4)

Ciao Vince, ho ricevuto oggi quel po’ po’ di roba ¢ dopo una
frettolosa guardata 1’ho mandata giu ad Agrippino per un primo
giro, al secondo lo guarderd meglio. Mentre ti scrivo sta
piovendo, Jackson Brown sta spiegando dal piccolo video come
sia riuscito a fare tanti soldi e c’¢ un borbottare continuo nella
sezione che viene dal corpo di guardia qui, proprio qui e siamo
al “mio alloggio” e puoi capire quale tipo di conversazione
debbo digerirmi... belle donne rimorchiate in discoteca. E
difficile credere che qualcuno possa essere spinto a giocherellare
per otto ore con delle chiavi, aprendo e chiudendo porte per 800
mila lire, dev’esserci per forza qualcos’altro, come minimo la
convinzione che questo “lavoro” — I’occultamento di prigionieri
— s’¢ giust. Mah tempo al tempo. Perché qui a Fosso?

Beh credo che non 10 ma quelli che comunemente i1 proletari
chiamano infamoni, possono dirlo, lo hanno gia fatto con i
magistrati, ricostruendo una storia politica che non gli
appartiene. Nello specifico questi graziosi insetti, in attesa di
una bella spruzzata di DDT, sono numerosi ¢ svariati. Hanno
avuto veramente una bella pensata a barattare decine ¢ decine di
compagni in cambio di una liberta che mal per loro non ¢ certo
rose ¢ fiori. Purtroppo le maledizioni e i malocchi non fanno
male, senno adesso ci sarebbe voluto il libretto delle istruzioni
per ricostruire quelle non - persone. Ad ogni modo da otto mesi
sono gentilmente ospite di campi di concentramento, € dopo un
periodo di isolamento a Rebibbia, mi sono “sistemato” qua.
Fuori avevo finito da due anni la scuola (io ne ho 23) e con
I’iscrizione all’universita, allontanato il militare, non il correre
pero, e per molto tempo mi facevo le lunghissime file all’ufficio
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di collocamento, tanto che i1l mio cartellino era diventato tutto un
timbro. E cosi mi sono ritrovato dalla sera alla mattina (10/3/82)
a cambiare collocazione di classe, da proletario marginale a
proletario prigioniero, chi I’avrebbe mai detto? Per formalizzare
le cose c’hanno pensato Priore con il mandato Moro-Ter e
Amato con I’insurrezione, per cui non ci dobbiamo
assolutamente preoccupare, ci pensano loro e quelli della
magin/famia. L’arresto ¢ stato veramente simpatico e
indimenticabile. Un lavoretto con 1 guanti!! Sono rimasto cosi
soddisfatto che riconoscerei quei graziosissimi signori non dalle
facce ma dai calli sulle mani. Un attimo che metto su I’acqua per
il the. Rimani qua!! Allora dicevo...ah 1 calli... si, un’ospitalita
degna d’una palestra di pugilato o di sumo, piuttosto che di
sostenitori del sindacato, dai quali dopo il passaggio da PS a PS
uno s’aspettava come minimo di vedere, quelle facce da
poliziotti sorridenti tipo “Hill street giorno e notte” (scommetto
che la tv non la vedi mai — beato te), che ti dicono “qualsiasi
cosa dici puo essere usata contro di te, puoi fare una telefonata e
nominare 1’avvocato”. L’isolamento a Rebibbia ¢ stato favoloso.
Favoloso pero non rende I’idea. Voglio dire, stavo in una cella
dalla quale si vedeva il viale che portava ai cubicoli per I’aria, e
mi vedevo sfilare sotto i compagni che, o stavano a scuola con
me, o erano del quartiere mio o della zona sud di Roma in
generale, insomma una sensazione di surreale, cio¢ non era
possibile...fino a qualche giorno prima stavamo tutti fuori, poi,
ora rivederci qua mi faceva una certa impressione, non mi
sembrava possibile. Invece! Comunque [I’isolamento I’ho
passato bene (il concetto di bene ovviamente relativo) perché
stando su uno sgabello parlavo attraverso la finestra con 1
compagni, oppure dal lavandino che comunicava con quello
adiacente. Una pacchia in sostanza perché potevano entrare 1
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pacchi e 1 miei mi portavano certi piatti di fettuccine che non si
sal! Poi verso maggio facemmo una battitura per essere tolti
dall’isolamento e sono venuto a Fosso. Sul blindato della
tradotta mi trovo un compagno e un altro che arrivati si ¢ buttato
alle celle. Con I’esterno sono legato ai miei che vengono una
volta al mese, piu o meno, ¢ fino a qualche tempo fa,
colloquiavo con la mia compagna, che, adesso, per una serie di
casini suoi non viene piu. Cosi adesso ¢’abbiamo sto rapporto
epistolare che non si sa quale tipo di maturazione possa mai
avere. Tant’¢ che gli dissi di non scrivermi piu, visto che un
rapporto non si puo fissare ad uno stadio, o si sviluppa o muore.
E in queste situazioni significa un impegno quanto meno di
comprensione del problema, e invece come gli struzzi si ficca la
testa sotto la sabbia, mah!! Sai le1 € una donna che ¢ un macello.
Poi ho un’altra serie di relazioni pitt 0 meno stabili, pit 0 meno
serie, con altri compagni e compagne fuori ¢ forse dovrei fare
dei colloqui con una compagna con la quale mi sto rapportando.
Per adesso chiudo qui, sperando tu sia riuscito a decifrare la mia
enigmatica calligrafia. Ciao Vincenzo

Fossombrone 14/11/ 82 - (5)

Carissimo, mi accingo a scrivertti con quel ritardo che
caratterizza spesso la mia corrispondenza, non per pigrizia, ma
perché¢ “nell’interminabilita” della giornata 1l seguire il
programma di studio, che mi sono dato, mi porta alla sera, I’ora
nella quale scrivo, ad essere un po’ stanco e quindi

repentinamente di lasciare la posta ai giorni a seguire. La “tua
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sgorbiatura” come dici tu; purtroppo ho soltanto questa, odio lo
stampatello, ed ¢ I’unica con la quale esaurisco rapidamente uno
scritto. Rispetto alle “cose nuove” era lontano mille miglia
I’1dea d’annoiarti di cose trite e ritrite, su valutazioni scontate
sulle non-persone, tenendo pur sempre presente il grado di
responsabilita soggettiva, qui cosciente del passato, che si
stanno assumendo nell’imbranamento dello scontro dove
all’annientamento politico si aggiunge oggi come tendenza
operante quello fisico. Per quanto qui si cerca, anche tra noi, di
sorvolare su argomentazioni scialbe, 1’estremizzazione della
realta carceraria, nei piu generali rapporti sociali porta
inevitabilmente a ridurre le relazioni intorno ad un esiguo nucleo
di temi: D’infamia, il carcere, 1’art.90 e le non-persone. Il
ripetersi allora diventa il circolo vizioso partorito dalla
differenziazione, dall’isolamento verso 1’esterno e [I’interno
stesso e 1l polso della situazione complessiva si riduce alla
propria condizione di prigioniero. Questo caro V. non ¢ un
problema di facile soluzione. Qui il tempo acquista una
dimensione del tutto particolare, scandita dal calendario e
dall’orologio. Se tu mi chiedessi cosa ho fatto dieci giorni fa,
non saprei risponderti, come non ti saprei dire, precisamente, da
quanto tempo ¢ arrivato qui un compagno. I punti di riferimento
sono 1 processi ¢ le lotte, soprattutto. Cio¢ quel fatto ¢ successo
prima o dopo quella lotta o quel processo, non so se rendo
I’idea! Come pure non esiste un’eta per 1 compagni, ma esiste il
tempo di carcerazione. Il nostro calendario in altre parole ¢ fatto
dalle lotte, dalle condanne, dai processi, ecc. ecc. Il rapporto
spazio/tempo non rispecchia nessuna regola vigente all’esterno,
lo spazio ¢ la cella, il tempo la condanna; e si muove, si discute,
si lotta, in un’altra dimensione. Il problema della comunicazione
assume allora un connotato particolarissimo, che, o spezza la
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divisione tra il nucleo centrale del carcere (quello fisico vero e
proprio) come sistema d’anelli concreti (al centro del quale c’¢
appunto il carcere fisico) che ¢ I’organo di tutta la societa nelle
disparate forme di controllo e repressione, oppure ristagna sulla
semplice trasmissione di informazioni e sulla socializzazione di
memoria storica. Comunicazione sociale o rivoluzione (a
seconda dei gusti!!) ¢ allora possibilita reale di ricomposizione
in un corretto rapporto di forma e contenuto, in cui il contenuto
¢ la pratica, la lotta, I’iniziativa rivoluzionaria; la forma
I’esplicazione scritta o parlata. La comunicazione sociale o
rivoluzionaria ¢ innanzitutto comunicazione di contenuti oltre
che di forma. Le “cose nuove” sono per noi ¢ per me, dar corpo
a questa comunicazione, che ovviamente ha bisogno per vivere
di due interlocutori posti su una stessa sintonia. Delle tue 17
poesie, una in particolare mi ha colpito. Quella che “non vestirti
in fretta/come D’attore sul palco/che filtro il tuo seno/all’oro del
sole.” Vuoi sapere se un giorno c¢’incontreremo? Vince, sono
otto mesi che sto murato e non ¢ possibile nessuna previsione,
visto “I’autonomia” della Magistratura. Giorni fa sono andato
“fuori” per decorrenza termini per la “banda armata”
denominata BR, rimane I’insurrezione che ha una preventiva di
2 anni e otto mesi per I’istruttoria, 5 anni € 4 mesi per il primo
grado, 8 anni per il secondo grado e 10 anni ¢ 8 mesi per la
cassazione. Quindi, caro V. se non cade I’imputazione, prima di
incontrarci diventerai nonno. Un forte abbraccio Vincenzo



Fosso 26/11/82 - (6)

Mi ¢ arrivato I’odore del mare misto a petrolio, di Ostia - No ¢ la
spiaggia di Castelporziano, detta anche spiaggia del Presidente.
Vicino Ostia, precisamente oltre 1’8° cancello. Dove come vedi
il proletariato dei quartieri periferici di Roma, prende il sole
integrale (*). Agrippino so che ¢ tornato ma ancora non 1’ho
visto. Come esce la rivista, ‘nte devo di gnente. Mandamela.
Giusto I’altro giorno guardavo “Ping Pong” sul problema della
casa, con il Sunia, Uppi, 1 costruttori, ecc. ecc. Solo che chi
stava sotto una tenda probabilmente non I’avra vista — Peccato,
I’era da ridere....ciao

(*) Si riferisce alla cartolina che mi aveva mandato. Raffigurava
un uomo nudo che danzava sulla spiaggia. Molti detenuti (privi
di denaro) creavano/confezionavano cartoline con 1 cartoncini
“Bristol” attaccando con la colla immagini a piacere.

Fosso 2/12/82 - (7)

Ricevuto oggi farcita lettera del 23/11 con coloratissimo disegno
di P. e la dir poco enigmatica “omi-maschi” di Lauro (°) di cui
non riesco a cogliere 1’ironia (?) tanto cara a over femminismo
che imputa la condizione della donna al maschio in genere...
ricordo una scritta esplicativa che diceva: i1 violentatori del
Circeo non sono fascisti sono maschi!!!! Tipico di un’analisi
tanto semplicistica, quanto particolarista. Te ne parlero
comunque nella prossima lettera, Solo una precisazione che
volevo fare nessun problema. ‘nabbraccio forte a tutti voi.
Vincenzo



(°) Lauro Azzolini - Una poesia molto particolare

Fosso 14/12/1982 - (8)

Ciao V., ma cosa mi combini, mi sono visto ‘“caricare” sul
libretto due scudi (*) che arrotondano 1 pochi zeri della mia
“bilancia dei pagamenti!” Cosa dire... grazie! Nello stesso tempo

mi sono giunte tue cartoline e poesie. Quella su G. rende bene
I’1dea.

Sparpaglio 1 pensieri

In una giungla di sbarre

Tra rauchi sorrisi, urla,

Chiavi e visi incorniciati.

Con un filo d’inchiostro

Combatto il silenzio

Troppo normale per essere vero.
Troppo normale per non essere odiato.
Io odio. Io vi odio.

Un furgoncino carico di baci per voi, Vincenzo

(*) 20.000 lire. Mensilmente al ritiro dello stipendio, spedivo
qualche soldo a chi non aveva entrate (o parenti) ed aveva pure
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difficolta ad acquistare giornali o francobolli. Le segnalazioni
mi pervenivano dai detenuti stessi, che conoscevano bene la
situazione di tutti gli altri. In molti carcer1 speciali, le
opportunita di lavoro erano limitate a quelle di “scopino”: cio¢
raccogliere la spazzatura cella per cella, ogni mattina. Lavoro
che era ovviamente molto ambito, per permettersi poi qualche
acquisto extra negli spacci del carcere.

Trani 20/12/82 - (9)

Ciao Vince, per Natale hanno pensato che fosse piu salutare
I’aria di mare e allora... con una tradotta tipo blitz abbiamo (io ¢
altri due compagni) fatto un viaggio notturno. “L’ambiente” ¢
diverso per alcune cose, peggio per altre, per il momento sto in
cubicolo, ma ci sono anche 1 cameroni. Ti faccio ’augurio di
passare tranquillamente le feste. Fammi sapere se ricevi. Ciao
Vincenzo

Trani 14/1/83 - (10)

Ciao Vince, ho appena finito di mangiare e ho pensato di
raggiungerti con un cartoncino che faccio io per le difficolta che
qui si risolvono, assieme ai piu banali problemi. Ma allora,
traslocate? Quando? Il nostro trasloco ¢ ora nel camerone e
possiamo organizzarci meglio la giornata, con discussioni. Ciao

Vincenzo
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Trani —25/1/83 (11)

Ciao carissimi, ho ricevuto la lettera con le poesie di Paroli. Il
tuo vaglia ¢ diventato un vassoio di pasticcini nell’occasione del
mio compleanno. 11 23/1/60 lanciavo il mio primo strillo. Che
tempi, ragazzi, adesso per uscire ci vuole un... “boato”. Della
rivista neanche I’odore. Un abbraccio affettuoso, Vincenzo

Trani 5/4/83 - (12)

Ciao Vince, ricaccio fuori la testa dopo un periodo di letargo.
Qui andrebbe anche bene, se non continuassero a ridurre a spron
battuto gli spazi di socialita all’interno e verso 1’esterno. Blocco
del cambio cella, dei libri all’ingresso e colloqui di un ora, sono
le ultime e non le sole, perle sotto il cappello dell’art. 90 che
sembra coprire tutto. “Gocce di sole” ce 1’ho, perdo mi sono
tuffato nel buon vecchio “Capitale”, perché se non mi do una
chiave di lettura, si rischia di liberare 1’estro culturale che
mangia tutto il resto € nemmeno ce ne accorgiamo. Il 19/3 in un
incidente stradale ¢ morta mia sorella, aveva 25 anni, un vero
casino. Ho chiesto un avvicinamento per poter stare vicino ai
miei. Abbracci, Vincenzo
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Trani 23/10/1983 - (13)

Ciao V. la settimana scorsa ¢ successo un miracolo: il Ministero
si ¢ deciso a dare il nulla osta alla famosa lettera del 13. Sta pur
certo che quando c’¢ questa data non spedird piu nulla a
nessuno. Ho letto gli articoli che riguardano la vostra questione
casa: in quel postaccio di Reggio Emilia, i borghesi hanno una
bella faccia tosta. Mi dici che la mia dolce meta ogni tanto si fa
sentire? Bene. Se con c1 fosse lei, come farei a mantenere
rapporti sociali con I’esterno? Ciao Vincenzo, cio€ 10, non tu

Fossombrone 14/11/83 - (14)

Ciao V. oggi giornata di “riposo”, davo una occhiata alle lettere
arretrate, ed ho scovato “Le utopie di Venezia”. In giornata sono
arrivati un paio di compagni da Nuoro ¢ uno da Palmi,
Notarnicola. Sapere che aria tira negli altri Kampi, fa piacere,
no? A proposito di riposo, non lamentarti per le ore di lavoro:
pensa che anni fa i detenuti spaccavano pietre per 16 ore al
giorno, mentre noi ora, ci annoiamo! Ci fanno morire di noia!
Ma siamo degli animali pazienti e della nuova erba che nascera
sotto 1 piedi della bimba, disposta a camminare su un sentiero
che portera in una sconfinata prateria. E ci saremo anche noi a
raccogliere fiori, con P. e G. e la mia dolce meta. Ma prima di
questo dovremo lavorare duramente. Un caldo sorriso. Vincenzo



