Appallottolo 56 - Beppe Battaglia 3

Cuneo 31/3/83 - (1)

Carissimo Vince, oggi ho fatto colloquio con la mia tutrice che,
mi ha informato, posso avere anche un/una vice tutore/tutrice, ed
ho pensato a voi. Ti chiederai quali “incombenze” vi spettano.
Innanzitutto il Giudice tutelare vi fara giurare che baderete a
curare gli “interessi” del tutelato. Metti che io avessi dei pozzi di
petrolio, il tutore non deve derubarmi o altrimenti gli caricano il
furto con I’aggravante di aver approfittato del titolo, in piu gli
danno “circonvenzione d’incapace” (che sarei i0). Scherzi a
parte, non possiedo n¢ banche né fabbriche, e questo titolo
prevede che possiate fare colloqui con me, quando troverete il
tempo e il denaro per il viaggio. A P. devi dire che il piu bel
carcere che puo dipingere deve essere un mucchio di macerie,
con un cartello appeso e la scritta : “fu un carcere”! Tutti gli altri
che puo dipingere non potranno che essere brutti! Vorrei parlarti
ora di consumo e beni di consumo. La verita, ¢, vecchio mio,
che questa societa, con il grado di sviluppo che ha raggiunto,
produce non solo un sacco di mercanzie, ma pure un sacco di
bisogni (la produzione di una merce nuova supponi di necessita,
che di quella merce bisogna averne il bisogno; dunque anche la
necessita di quel bisogno ¢ prodotta con una nuova merce. Prima
t’invento quel detersivo, poi produco in te — come merce — la
necessita di quel detersivo). Ma non basta. Io capitale ti produco
il detersivo, ti produco la necessita di tale detersivo e, infine,
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produco te come consumatore. Cosi facendo 10 produco tre cose,
tre merci: il detersivo, la necessita di lui, e il tuo pensiero circa il
detersivo. Cosi, pensa che paradossi incredibili: 10 capitale ti
produco — per poter sopravvivere come tale — un sacco di merci
e di tutte esse ti produco la necessita fino a farti pensare come
voglio 10. Poi pero, con lo stesso marchingegno che mi induce a
produrre tante merci (la concorrenza, la quantita di valore
sempre piu bassa che ogni novita di merce contiene a causa
dell’impiego di lavoro morto — tecnologia — che non valorizza
ma semplicemente trasmette il suo valore nei prodotti senza
aumentarlo di una lira), sono costretto a produrre in te
I’impossibilita a soddisfare quel bisogno che pure ti ho prodotto
10 (1 licenziamenti infatti sono salari che non si possono
spendere perché non si hanno, quindi come capitale ho meno
clienti che spendono, proprio quando produco di piu!) La Fiat,
dice Romiti in tv, spende 45 miliardi per la pubblicita. La
putrefazione di un sistema sociale nel cui seno e attraverso 1 suoi
squarci, una societa nuova si fa inesorabilmente strada. Una
societa nuova le cui forme e caratteristiche sono inimmaginabili:
una cosa pero ¢ certa, il rifiuto di questa.

P.S. Abbiamo saputo che C. ¢ a Palmi, se gli scrivi digli che “la
spesa me I’hanno data tutta, meno il fornellino che — dicono —
I’hanno dato a lui”. Salutamelo caramente. La tua lettera
“fermata per censura” che ti dicevo, non me I’hanno ancora
consegnata, ma neppure mi hanno ancora notificato il sequestro.
A presto Beppe



Cuneo 1° Maggio ‘83 (ore 23) (2)

Ciao Carissimi, intanto ieri scadeva anche 1’art.90 e il ministro
si ¢ sforzato di distribuire I’ennesimo fonogramma col quale
“HABET PROROGATO FINO AL 31/12 RESTRIZIONI...”
Delusione? No, era previsto il rinnovo, anche se sciacalli
progressisti (da Boato a Rodota, per intenderci) avevano
presentato un disegno di legge teso ad “individualizzare”
I’applicazione del “90” che per fortuna ¢ stato bocciato.
Commenti: Sai, Marx diceva (pit o meno) che I’inizio della
comunita reale, cio¢ I’'umanizzazione della natura e percio la
naturalizzazione dell’'uvomo, in poche parole, 1’inizio
dell’umanizzazione (dove la persona diventa persona umana)
coincide con il massimo di disumanita possibile. E questa soglia
comincia ad essere raggiunta. Ho letto il tuo commento sulla
possibilita che G. possa fare la mia tutrice o vice tutrice, capirai
sicuramente che in questo mondo fatto di uomini, ventiquattro
ore al giorno, da lunedi a domenica, da gennaio a dicembre, la
presenza di una donna, seppur sporadica, attraverso un vetro e
per un tempo estremamente breve, non ¢ solo preferibile a un
uomo, ma pure stimolante. Ti pare poco? E poi, scusa, ¢ risaputo
che le donne hanno una sensibilita maggiore, dunque una
capacita di comprensione, nel senso di capacita ricettiva,
accentrata. Ho una sola preoccupazione (e dovrai avere premura
anche tu in questo): non so se riusciro a lenire (sdrammatizzare)
il trauma che le procurera I’urto con la fossa, la fogna. Quanto
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alla frequenza dei colloqui, non preoccupartene, non sono
abituato ad averne di “regolari” e comunque li subordino alle
esigenze di chi sta fuori. (*) un abbraccio Beppe

(*) Se ben ricordo vennero compilati tutti 1 documenti necessari,
ma non venne effettuato nessun colloquio.

Cuneo 18 maggio ‘83 - (3)

Carissimo V., veniamo subito a noi: non voglio farti arrossire o
cambiare 1dea sull’egocentrismo. E a questo punto ¢ inutile stare
a fare critiche del cazzo. Ti faccio solo un esempio: immagina
qualcosa come un deserto immenso, seminato pero con semi piu
disparati, tutti capaci di germogliare, gli manca solo I’acqua. E
infatti al centro di quel deserto esiste un pozzo profondissimo
con I’acqua. Immagina ora di essere tu quel pozzo, che fai?:
tieni per te 1’acqua o vuoi vomitarla in mille altri pozzetti in
superficie? Una noce in un sacco non fara mai rumore! In questo
senso sono contento che tu abbia cominciato a vedere, con tutte
le loro magagne che scoprirai, 1 comitati dei famigliari. Le
mamme di maggio! Ti sto parlando di qualcosa che ¢ secolare
tradizione operaia. Arrossire o no, cambiare idea o no, sono cose
che riguardano te. Le scelte di vita, il modo di pensare o di
essere sono cose irrimediabilmente individuali. Essi sono
certamente influenzati dalle molteplici condizioni materiali



oggettive. lo posso essere, al massimo, uno di quei granellini
molteplici oggettivi; posso dirtt le mie traversie, le mie
aspirazioni profonde, 1 miei innamoramenti, posso dirti che mi
pare di vederti mentre ti dai una martellata sulle unghie e vorrei
essere li con te, su quelle impalcature dannate; posso dirti tutta
la merda nella quale navigo, posso dirti cosa si prova a trovarsi
in un corridoio stretto, completamente nudo, con due sbirri che
ti tengono per le braccia, e uno di fronte con un coltellaccio che
tira fendenti mirando al torace o alla pancia; posso dirti cosa si
prova a bere acqua salata con I’imbuto o le scarponate sui
coglioni fino a spappolarteli. Insomma, caro compagno, posso
dirti tutto di me, della mia vita, delle mie esperienze personali e
delle mie riflessioni su essa. Buttare tutto nel cesso, diffonderlo,
tenertelo per te, scriverlo, urlarlo, crederci o no, sono cose che
decidi da te, che possono farmi piacere o no, ma questo importa
poco. Semmai mi dispiace che tu non abbia mille bocche,
diecimila orecchie, un milione di teste, un miliardo di braccia e
diecimila gambe. Un abbraccio a tutti e tre. Beppe.

Cuneo 6/6/83 - (4)

Ciao Vince, ¢ arrivato il Soffione! Gli ho dato un’occhiata poi
I’ho 1nserito nel circuito di lettura, dove € richiestissimo.
L’articolo sulla Gazzetta ¢ un altro pezzo di bravura tua, € non
sono certo 10 a dirlo: chi legge 1l commento del giornalista ne
comprende il valore. Stai rompendo ben bene i coglioni su Viale
Timavo, siamo tutti con te e siamo tanti. Salutami — se hai
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occasione — Franco B. (*) e digli che di lui ho ricordi magnifici
e che gli voglio bene. Importante: Mao si incazza con tutti come
un cane, da anni, con tutti quelli che lo chiamano “Paolo
Maurizio”. Il suo nome ¢ Maurizio Ferrari, il “Paolo” glielo ha
affibbiato un giornalista quando ¢ stato arrestato, ma ¢ falso.
Tienine conto anche tu. Quando uscira compare mio, sai nulla?
Digli anche che gli voglio bene e di badare alla carcassa. Per G.:
ho saputo da S. che ha consegnato I’istanza al giudice tutelare.
Ci vorra un po’ si tempo, per le indagini che faranno su di lei.
Quando andrete al mare, farete un tuffo anche per me? E tu
Vince, raccontami meglio del tuo lavoro, cosa fai di preciso?
Ora chiudo, ¢ come dice una canzone genovese, vado “a posare
le ossa dove mia madre mi ha donato”: sul materasso. Un
abbraccio.

P.S. Da tre giorni (e fino al 15 settembre) ci danno un’ora in piu
di aria, e in piu ora facciamo due ore d’aria tutti 1 giorni e la
socialita anche a quelli che sono nei cameroncini. Ciao.

(*) Un detenuto politico che era stato trasferito all’O.P.G. di
Reggio, in viale Timavo appunto. In quel periodo scrissi molte
lettere per informare la cittadinanza delle condizioni disumane
in cui versavano 1 “degenti”, che — stranamente — trovarono sulla
stampa locale, spazio e commenti, anche da parte di
parlamentari reggiani.



18 giugno ‘83 da Cuneo - (5)

Ciao V., ho ricevuto la vostra lettera del 14/6. Questione
“egocentrismo”. Ho capito che cominci a “socializzare” ¢ ne
sono contento. Questo non piacera agli sbirri (Mao, il vecchio
Mao cinese, diceva: “la prova che sto facendo bene 1 miei
interessi di classe, viene dal fatto che il nemico mi attacca”.
Farsi mettere in galera, pero, non sara mai un merito da vantare,
giacché in galera si possono fare poco e male 1 propri interessi di
classe...). E, ancora un commento: dai proletari non bisogna mai
pretendere piu di quanto possono dare. Quando danno poco ¢
segno non si riesce ad interessarli abbastanza. Non tutti capiamo
le cose con la stessa velocita, con la stessa consapevolezza.
Bisogna essere pazienti. Ti sei mai chiesto perché non esistono
(esistono ma non vengono diffuse integralmente) le statistiche
degli omicidi - suicidi in galera? Si scoprirebbe che ne ammazza
piu il carcere della droga, con la differenza che la seconda ¢
(almeno formalmente) “vietata” dalla legge, mentre il primo ¢ il
pilastro centrale della legge! Mi piacerebbe sommare 1 morti di
galera, di lavoro, di droga, di incidenti stradali, di frane e crolli,
di fame o assideramento, di cancro in tre anni. Contare poi gli
italiani morti nei tre anni della prima guerra mondiale.
Scopriremmo forse che questa guerra (la civilta democratica
attuale) ¢ piu pestifera e sanguinaria, di quella del 1915 - 1918 ¢
va sotto il nome della “pace”. La societa cablata spettrale vive e
muore senza accorgersene. Avvisa G., che non dovrebbero
rompergli le scatole per la tutela, e che non si meravigli che non
sapessero chi o cosa fossi 10. Cosa puoi pretendere da scellerati



simili che non sanno cosa fanno e per cosa lo fanno? La loro
intelligenza ¢ un’offesa all’umanita. Un abbraccio a tutti e tre.
Beppe

Sabato 8 ottobre ‘83, Cuneco - (6)

Carissimo V., casini a non finire mi tolgono un po’ la voglia di
scrivere. L’ultimo ¢ questa storia incredibile di non fare piu
entrare libri e riviste di alcun tipo, senza curarsi di uno straccio
di motivazione. Non che non si capisca il motivo, ma ¢ tanto
infame da non poter essere confessato neppure dalle piu grigie
figure amministrative. I libri e le riviste una volta li bruciavano e
la storia a quei piromani brucio le unghie. I novelli paladini
della forca in cravatta li vietano. Quelli, come questi, avevano
solo un terrore: la circolazione delle idee, 11 movimento delle
cose e dei pensieri. Paura dei libri e delle riviste, capisci? Gente
cosi, prima o poi avra paura della propria ombra e non senza
torto: un’ombra diventata cosi piccola, miserabile e oscena, non
puo non far paura! Dovro farci un “pensierino” su! Oggi ho
avuto le fotocopie del certificato tutelare, cara G., ti hanno detto
che non devi “mangiarti i miei pozzi di petrolio?”

Cara P. ¢ 1niziata la scuola anche per te. Dovrei essere felice e
invece sono triste. Ti chiederai il perché e non mi crederai. Non
¢ importante ma te lo voglio dire lo stesso. A scuola ti
insegneranno a leggere e scrivere, ma cercheranno in tutti 1 modi



di insegnarti come e che cosa leggere e scrivere. T1 diranno voti
belli se farai come dicono loro. Ti diranno che sei un asina,
un’incapace, se imparerai a leggere e scrivere cosa € come
pilacera a te. Sai cos’¢ un mattatoio? Fattelo spiegare dalla
mamma. Ecco, la scuola ¢ un mattatoio del pensiero libero. E’
come se ti legassero i pensieri (quelli brutti e quelli belli) con
uno spago per impedire loro di volare, perché hanno paura dei
tuoi pensieri. Quando mi mandi i1 tuoi disegni (¢ un pensiero
bello questo) loro hanno paura. Questo pensiero cercheranno di
legartelo con uno spago, dicendoti che cosa devi o non devi
disegnare e per chi devi farlo. Inizia la tua grande battaglia
contro gli spaghi. Io sard sempre con te in questa battaglia. Un
bacio, Zio Beppe (*)

(*) P. ¢ mia figlia, che in quel periodo aveva 6 anni. Riceveva
gia lettere personali, soprattutto di ringraziamento per 1 disegni
che inviava ad ogni richiesta. Nel grigio di un muro, un disegno
infantile, colorato, poteva anche stimolare un sorriso.

Giovedi 10 novembre ‘83 da Cuneo - (7)

Ciao Vince, saro brevissimo. E arrivato A. che il giorno 16/11 si
sposera. Credo gli fara molto piacere ricevere un telegramma —
invialo a Brescia. Il 18 c’¢ un processo a Bologna e se vedrai 1



compagni salutameli. In ogni caso c¢i vedremo a Torino il
prossimo mese (vedi di non mancare!). Un abbraccio collettivo.

Beppe

Cuneo 29/11/83 - (8)

MORALE

Volti pasciuti ben rasati
Gongolarono tra i microfoni.
Aggettivi fermi e tranquilli
Sorrisi soddisfatti alla fine
Del Consiglio dei Ministri.
Il governo ¢ compatto

Sulla fedelta... al dollaro!
Non tolleriamo egemonie
Gracchia 1l capo.

E tra una macchina blindata
E I’altra, il solito giornalista
Insiste: “Cosa pensa signor
Ministro dell’ultimo sequestro
Di persona?”

“E un’infamia!”

Avevano appena deciso
L’1istallazione dei missili
Atomici. I1 Governo ¢
Compeatto sulla fedelta!
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Ciao vecchio mio, Mao ¢ appena ritornato ed anche A.
(ammogliato). Libri e riviste possono di nuovo entrare ma non
per posta, bensi portati a colloquio (e chi non ha colloqui si
arrangi!) In compenso sembra che vogliano tagliarci gli
abbonamenti ai quotidiani. Il mio processo a Torino iniziera il
12/12. Ho visto sul “Manifesto” la notizia per il convegno di
dicembre a Potenza. Un abbraccio, Beppe

Mercoledi 21 dicembre 83 da Torino - (9)

Carissimi, ho ricevuto 1 vostri auguri natalizi e le impressioni
per... I’incontro ravvicinato. “Giovane” va bene, ma “occhi di
ghiaccio” proprio non me I’aspettavo. Le mie impressioni: una
sorpresa: sia tu che G. Di te mi ha colpito la disinvoltura, la
rapidita lucida di afferrare la situazione saltando I’imbarazzo e
I’indecisione (piccole cose importanti). Fisicamente sei come ti
immaginavo e questa corrispondenza mi ha sconcertato giacché
mi aspettavo uno scarto tra I’idea che mi ero fatto di te e come
sei in realta. E stato come se ti avessi visto sempre, vecchi amici
di sempre. Grazie molto per la sciarpa, mi parla un po’ di voi, ¢
un regalo di quelli che durano e che porta con sé la vostra
presenza. (*) Hai ragione su Cesare Pavese, ha fatto un anno di
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confino a Brancaleone Calabro, dove sono nato (a cui ha
dedicato una poesia bellissima) — (**) La storia dice che da quel
confino ne ¢ uscito male: chiedendo perdono al Duce! La storia
a volte ¢ impietosa! Un abbraccio affettuoso a tutti, Beppe.

(*) Quel giorno ci venne concesso di avvicinarci alla gabbia
dove Beppe (alla fine dell’udienza) era rinchiuso. Con un gesto
rapido gli consegnammo un sciarpa come ricordo di quel giorno.
I carabinieri ci rimproverarono a lungo per questa iniziativa, con
minacce neppure tanto velate.

(**) A Brancaleone Calabro, Pavese trascorse un anno di
confino, dove scrisse un romanzo bellissimo, titolato Il
carcere” e inserito nel volume “Prima che il gallo canti.” Vero
anche il fatto che chiese la grazia a Mussolini. Non si puo certo
dire che fu un atto di coerenza per un comunista; ¢ Pavese lo
era.

Cuneo 3 gennaio 84 - (10)

Ciao, vi avevo scritto una lettera ma, pare, non sia piaciuta alla
censura. Mao ¢ all’ospedale da ieri, al 27° giorno di sciopero
della fame. Io I’ho ripreso appena tornato dal processo, assieme
ad altri. V1 abbraccio, Beppe.



Lunedi 16 gennaio ‘84 da Cuneo - (11)

Ciao V. ti1 ho trascurato parecchio in questo periodo. Tra la fine
dell’anno vecchio e quello nuovo, mi sono successe un sacco di
quelle cose che mi ci andrebbe un’antologia. Ne frattempo ho
ricevuto il vostro telex, una lettera con foto e infine, il Soffione
in carne e ossa! Hurra!! E ora la tua nota sui Comitati e
discussione a Milano attorno (e sullo) sciopero. Ho saputo della
quasi zuffa e anche degli appellativi frusti che ci siamo tirati
addosso. Sai che ti dico? Non me ne frega un cazzo! Voglio dire
che di gente che mi parla sulla schiena, ce n’¢ gia troppa. Sono
ghetti velleitari ¢ imbecilli, sclerotizzati e impotenti, sempre
uguali a se stessi e privi assolutamente di fantasia, incapaci di
catarsi: un corpo morto che non sa neppure agitarsi. Col culo
piatto e 1 piedi in pantofole, questo corpo vive ormai come
residuato bellico, la cui sola attivita ¢ parlarmi sulla schiena.
Tanti anni fa, D’appellativo piu simpatico che mi ¢ piovuto
addosso ¢ stato quello di “grassatore fascista” e in breve tempo a
migliaia, si sono rimangiati gli insulti, si sono rovinati
I’esistenza nel tentativo — talvolta misero — di emulazione. Al
confronto di allora questi appellativi sono gentilezze. Suppongo
che tu voglia capire meglio, in positivo, lo sciopero e la sua
ragione. Non ¢ facile per me, ma ci provo lo stesso. In questi
anni ci siamo abituati a parlare per concatenazioni interminabili
di astrazioni. Le cose belle e semplici sembravano non esistere
piu, malgrado fossero li, in ognuno, a strapparti il cuore e le
viscere con la loro forza propria. Ma non ¢’erano occhi e i canali
della vita (quella che pulsa, gioisce, langue muore e rinasce)
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s’intasavano di ruggine d’idee fino a trasformare la vita in un
unico ammasso d’idee. Sembrava un treno in corsa a cui si
aggiungevano vagoni successivi (molti dei quali si riveleranno
vuoti e inutili) sulla base di un matrimonio di idee. Ma tant’e,
abbiamo viaggiato insieme, attraversando la grande pianura. Poi
venne la salita ed ¢ inutile che ti dica qual ¢ la situazione di
classe dentro e fuori le galere. Che ti dica qual ¢ la situazione
sociale, 1 rapporti, 1 codici comportamentali, 1l controllo sociale
e tutte le gabbie, i1 valori correnti, 1 modelli di pensiero, 1’uso
dell’elettronica, I’informatica, telematica, 1 missili, la guerra, il
dominio, la fame, la miseria e la ricchezza. Sono cose che sai e
chi vuole puo riflettere. In questo marasma ho riscoperto le mie
radici semplici, le cose genuine che mi scavano il petto con
solchi profondi, ho riscoperto la semplicita delle cose e la mia
stessa semplicita, fatta di tante determinazioni, ma tutte
sensibili, tangibili senza tanti paroloni e giri di universo. Ho
accantonato la veste del profeta impersonale e anche 1’idea di
esse la coscienza del mondo. Ho guardato attorno a me e ho
visto amici € compagni (¢ me stesso) sotto il maglio della
vendetta; li ho visti morire ogni minuto ancora una volta. Li ho
visti! Il folletto che mi porto dentro mi suggerisce di mettere gli
occhiali che accecano. Ma 10 li ho visti € 1 miei occhi sono
collegati con I’unghia del dito piccolo del piede e con il capello
piu lungo, percorrendomi tutto. Potevo mettermi gli occhiali o
dare liberta a tutte le mie cellule agitate in rivolta. Ho scelto la
seconda ipotesi ed ho fatto cid che mi ¢ stato possibile, poco,
come mi ¢ riuscito. I braccetti non sono una mia fantasia, sono
un fatto oggettivo, un problema per chi ha occhi, coscienza,
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morale, cuore ¢ una volonta propria! Io ho ancora tutte queste
cose ¢ so per esperienza che sono cose alienabili se non si
esercitano; intendo dunque difenderle e non come mi
suggeriscono 1 miei detrattori. Questa volta le ho difese cosi,
mettendole a repentaglio. Non so come faro in futuro. Non ho
cercato di convincere nessuno, 1’ho sentito e 1’ho fatto,
cimentandomi contro la morte, contro il problema che ¢ Ii per
tutti, senza aspettare il “sol dell’avvenire”, senza pregiudizi di
sorta, senza rotture di coglioni, senza un mare di parole: aria
fritta. o ho fatto questo con semplicita e umilta estrema, senza
I’arroganza d’insegnare niente a nessuno. L’ho deciso 1o,
riprendendomi questa facoltd. E dunque un fatto positivo. Per
me e per i sepolti vivi in quei braccetti. Dissociato? Da chi?
Forse dagli “occhiali” della miopia, forse da quelli che il
problema ce 1’hanno sotto il naso € non muovono un dito. Se ¢
cosi ne traggo motivo d’orgoglio. E un vezzo vecchio: in nome
dei grandi problemi ci si dimentica di pulirsi il culo; si attacca
per difendersi; strali, anatemi a difesa della propria impotenza
conservatrice, ripetitiva, desertica, paralizzata!

Cuneo 2/2/84 - (12)

Carissimi, ho visto il libro “Politica e Rivoluzione” (*) Vedi
vecchio mio, la critica ¢ sempre cosa buona, ma quando si
scaglia sulle persone ¢ segno che il “qualcosa” ¢ terreno duro e
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la critica non ¢ piu critica, ma qualcosa che non definisco per
pudore. Quanto al modo (lo stile) di farlo, esso denuncia (anche
ai “profani”) un livore che non puo essere preso sul serio. [o non
ho bisogno di soldi, non ho detto nulla a M., ma se gli spedite un
deca gli sara utile di certo. La liquidazione della Fiat I’ha gia
spesa tutta. Una nota “calda” che profuma di umana esistenza e
che ci ripaga lautamente dell’amarezza, dell’imbecillita che ci ¢
toccato subirci. Da tutti 1 braccetti sono riusciti a farci giungere
saluti commoventi, stima, fiducia e amore fraterno. Ci hanno
fatto giungere il loro urlo di vita, a vibrare insieme a noi, con la
sensibilita e I’acutezza di chi con la morte ci vive, sapendo
percio bene qual ¢ la vita che ogni giorno rischiamo dal fondo
del barile! Dissociati? Chi? Noi? A volte ¢ strano i1l mondo,
sembra rovesciarsi sottosopra! Dimenticavo: durante lo sciopero
questi prigionieri (dei braccetti) a differenza dei “giudizi
proletari” ci hanno detto che gli “eroi” non servono e che c’¢
bisogno di gente viva e che voglia continuare a vivere per
lottare. Un abbraccio, Beppe.

(*) Questo libro — scritto da Andrea Coi, Prospero Gallinari,
Francesco Piccioni, Bruno Seghetti — scateno un ampio dibattito
fuori e dentro al carcere. Era infatti una critica ad altri
movimenti rivoluzionari, (“Prima Linea”) o a persone come
Curcio, Toni Negri, Valerio Morucci, ecc. ecc. Ma anche alle
tesi sostenute nel volume “Gocce di sole nella citta degli
spettri”.



Cuneo 5/3/84 - (13)

Ciao V., ieri I’altro ho ripreso, con altri cinque, il viaggio
interrotto a gennaio contro quell’infamita dei braccetti. Ho letto
il comunicato di Rebibbia e so che anche altrove gruppi di
compagni si sono incamminati verso quel sentiero, per far...
dimagrire 1 braccetti. La portata dell’iniziativa, stavolta ¢ vasta e
centrata su un unico tema. Il silenzio e la mistificazione
diventano un terreno arido, anche perché 1’esperienza fatta ci ha
insegnato parecchie cosette. Ho letto anche il “Bollettino” n.11,
che dirti? Scrivere ¢ sempre una cosa facile, peccato non abbia
la capacita di modificare la realta delle cose. Avrai notato che
anche qualche compagno non ti scrive piu o comunque ha una
pessima opinione su di te, dopo 1’uscita del Soffione. Dalla mia
condizione di prigionia fisica vedo nei rapporti col mondo la
sola condizione di vita e questo non vale solo per questa forma
di prigionia. L’isolamento, I’insensibilita, 1’estraneita ostile e
nemica che scivola sui marciapiedi romani, parigini,
metropolitani, non sono meno pornografici e disumani di quelli
che mi squadrano la giornata qui; sono meno tangibili, ma non
per questo meno veri. Autocommiserazione? Di chi? Perché?
Non sarebbe meglio parlare di lotta per la vita? E se sono in
carcere ¢ del carcere che posso parlare e non ¢ certo colpa mia
se 1l carcere ¢ miseria. Anzi, proprio per questo, perché ¢
miseria che non lo accetto, non tollero I’1solamento che mi
impone, perché ¢ morte; cerco di socializzarmi attraverso le
maglie strette. Chi ha paura delle voci discordi, del non
allineamento, chi accetta la diversita solo a parole, chi vuole
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continuare ad imparare solo dai “maestri”, piuttosto che dalla
fluida reciprocita; chi cerca 1 progetti definiti per 1 prossimi
millenni... Vi abbraccio tutti, vostro Beppe

Cuneo 7/3/84 - (14)

Ciao Vince, sono le 12.15 di mercoledi 7 maggio. Sara perché ¢
una bella giornata, o perché la debolezza fisica dovuta allo
sciopero in corso mi richiama gli angoli piu bui e luminosi che
conosco, perd mi viene in mente una cosa che devo
assolutamente dirti. E* un’immagine che ho sotto gli occhi, che
ho visto tanti anni fa e che in questi giorni, deve essersi
riprodotta in tutto il suo splendore. Ero in traduzione da un
carcere del nord a uno del sud. Non facevo che cercare fotoni di
luce oltre la gabbietta infernale situata con mentalita
claustrofobica, sull’ultima trovata Fiat modello cellulare o
prigione semovente. Una porticina sforacchiata dai buchi grandi
quanto una medaglia d’oro chiude la gabbietta formato uomo. E
da quei buchi osservavo rapito il mondo illuminato da una
giornata di primavera che... scappava via...

Ad un tratto sulla Firenze-mare, uno spettacolo magico occupo
tutta I’intera mia mente per non mollarla piu fino al capolinea.
La strada scorreva tra due terrapieni contenuti da alti muri fatti
di pietra. Ebbene per un lungo tratto a meta altezza da questi due
muri venivano fuori, in un filare continuo due enormi cuscini
verdi e gialli, dominava pero il giallo, netto sul bianco assolato
della pietra. Ne avvertii ’odore: mimosa! Evidentemente sui
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muri ¢’erano delle “finestre” dove era stata piantata la mimosa.
Ma non si vedevano. L’ immagine era dunque fantastica: il muro
e dal muro la vita, le piante, 1 colori, gli odori. Sembrava
“vedersi” la lotta decisa tra la cosa morta (il muro) ¢ la cosa viva
(la mimosa). Una lotta che il possente muro aveva perso a
vantaggio della piccola cosa viva: il semino della mimosa! E le
chiome gialle, fitte e soffici, sembravano ora dondolarsi e
schernire il pietroso, impotente muro. La battaglia del germoglio
non puo non destare associazioni di idee in tutti i campi. Il muro
e sul muro la vita...

E penso ai prati in questi giorni, dove la vita esplode e sembra
trapassarti la pelle, ogni filo d’erba ha vinto la sua battaglia,
anche il piu gracile, il piu tenero, ha appena vinto la sua
battaglia con il drago e I’ha vinto con tenerezza, perché tenero ¢
ogni germoglio. Da quella volta ogni esplosione primaverile mi
richiama quel viaggio a sud sull’ultimo modello Fiat. Il muro e
sul muro la vita...

Ti chiederai 1l senso di quest’episodio; o meglio, perché ti dico
questo. Niente d’importante. Ho appena finito di leggere
I’opuscoletto di Cademartori (*) che mi hai mandato. Qualcuna
mi piace molto e, chissa perché mi ha richiamato quell’episodio
che ricordo volentieri. Ma forse ¢ anche perché mi sento bene
con me stesso e col mondo e, malgrado la sveglia stamattina per
la perquisa, questa giornata di sole mi avvince in una singolare
sintonia naturalistica. E’ questo che volevo dirti. Un abbraccio
ammucchiato e affettuoso. Ciao Beppe.

(*) Piero Cademartori ¢ nato a Chiavari nel 1958. Assieme al
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jazzista Renzo Moltedo aveva dato vita al “Teatrosuono”,
unendo la poesia all’elettronica e alla percussioni, creando una
performance teatrale rappresentata in diverse citta italiane. Mi
aveva inviato un pacchettone di suoi testi da regalare ai detenuti.
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