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Appallottolo 57 - Beppe Battaglia 4  
 
 
Domenica 18/3/84 Cuneo - (1) 

 
 
Ciao Vincè, noterai la mia calligrafia incerta, dipende solo dal 
fatto che ti sto scrivendo mentre sono a letto. Per il resto sto 
bene, non ho problemi particolari. Ho perso 12  chili, ma, non 
mi crederai, mi sento bene e così gli altri. Lupo Azzurro è 
partito stamattina per il Centro Clinico di Torino (carcere) dove, 
probabilmente, lo raggiungeremo nei prossimi giorni. Lui ha una 
costituzione fisica precaria, è piccoletto, asciutto, così la 
pressione del sangue è scesa a valori incredibili (50/80) per cui 
era possibile qualche complicazione collaterale. Ti spiego la 
questione numerica: eravamo partiti in sei, poi uno è stato – 
credo a Palmi – e un altro non ce l’ha fatta ed ha mollato. Poi è 
arrivato Mao, e siamo ritornati quattro, poi si è aggregato un 
altro e siamo ritornati cinque. Inoltre tre giorni fa sono partiti 
con lo sciopero 17 del piano di sotto (Prima Linea) ma le loro 
motivazioni sono diverse  (oltre contro l’art.90 e braccetti della 
morte, affettività e altro) e credo anche le caratteristiche dello 
sciopero siano diverse. Da Lugano mi ha scritto M. e mi dice 
che dal 13 ha iniziato anche lei (per solidarietà a noi e contro i 
braccetti della morte). Ascolta, ieri mi hanno notificato la 
risposta al mio sollecito per i colloqui con voi. Mi dicono che 
stanno prendendo “informazioni”, in realtà è una “dilazione del 
tempo” perché il Codice Civile parifica a tutti gli effetti, tutrice 
e vicetutrice, a famigliare stretto a cui i colloqui spettano di 
diritto, a prescindere da “informazioni” (che dovrebbe aver già 
espletato il Giudice Tutelare). Potresti telefonare all’Avv. 
Bianca Guidetti Serra, che ho incontrato qualche giorno fa, e che 
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in queste cose è molto brava. Bella la manifestazione di 
Bologna, peccato che i vizi capitali si ripetano (parlo 
dell’assemblea) e che da un problema si scivoli poi in un altro 
più complesso fino a sbattere le corna contro i massimi sistemi, 
e del problema iniziale non se ne ricorda più nessuno. Non dico 
che non ci sia connessione, (tutte le cose sono concatenate tra 
loro) ma qualcuno (Lenin) diceva che l’umanità si pone solo 
quei problemi che può risolvere. E concretezza vuole che la 
questione Art. 90 – Braccetti – fosse presa di punta e risolta 
senza offrire scappatoie a chi ha il suo scheletro  nell’armadio e 
lo tiene grazie al silenzio. Se invece di fare i raggi x all’armadio, 
si fanno al caseggiato, lo scheletro continua a stare ben protetto 
nel suo cantuccio. Vizi antichi, machiavellismo inconcludente, 
poca fantasia, scarsa volontà e senso di realismo, aprono porte 
alla filosofia del gioco logico, delle estrapolazioni successive, 
fino a volare sulle nuvole! Bada che non ce l’ho con te, ma con 
quei leader che “calamitano” le assemblee e a volte (quasi 
sempre) le portano fuori via. Basta coi “maestri”, bisogna fargli 
il culo ed è anche facile perché di solito i “maestri”, i leader, 
sono sprovvisti di senso pratico. Ciao V. un abbraccio a tutti voi, 
Beppe 
 
------------------------------------------------------------------------------ 
 
 
Cuneo 4/4/84 - (2) 

 
 
Ciao Vincè, sono rientrato ieri dall’ospedale, anche Mao e gli 
altri due. Stiamo tutti bene, di salute e di morale! Avevo 
ricevuto il telegramma: grazie. Non vi ho scritto da lì perché 
davvero non mi andava (i chili persi erano arrivati a 18). Ora 
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mangiamo tutti i giorni, praticamente rumino dalla mattina alla 
sera ed ho sempre fame, mi sembra di essere un trebbiatrice! 
Stamattina ho fatto la prima doccia dal 23/3! Ed ho scoperto che 
sto cambiando la pelle come le bisce. Questa volta i “corvetti” si 
sono ammutoliti. Troppo nette e perentorie le dimensioni, il 
carattere, lo spessore e gli stessi risultati, di questa iniziativa, 
perché qualcuno ci possa speculare su, stando alla finestra. Oh 
certo, neppure stavolta mancano gli stolti, ma non basta avere la 
lingua in bocca per prendere la parola! Sono contento di essere, 
anche stavolta, riuscito ad aggiungere con il sacrificio dei miei 
modesti sforzi, assieme ad altri, su un problema che non 
ammette discussioni di sorta. Contento di essermi misurato con 
me stesso, col tempo, con la vita, l’amore, la libertà! Contento 
per la chiarezza che mi ha retto e del sostegno di gente semplice. 
Contento per aver fatto a pezzi (tutti insieme) la macchina della 
s/comunicazione, malgrado la censura che i messi di 
comunicazione hanno praticato con solerte rigore. Contento per 
essere riusciti a modificare le bestiali condizioni omicide dei 
braccetti, per aver sottratto a quei braccetti altri prigionieri, per 
aver delegittimato l’esistenza stessa dei braccetti, per la chiusura 
di Nuoro e Messina (a Rebibbia-femminile le cose sono più 
complicate): per essere riusciti a spalancare l’armadio 
democratico pieno di scheletri. Stavolta, nulla di tutto questo 
“era stato previsto”. Nessuna “concessione” ma solo un misero 
tentativo di salvare i denti dopo aver perso la faccia. Per questo 
e altre mille motivi ho ragione d’essere contento. Ovviamente la 
partita non è ancora chiusa coi braccetti. Li faremo diventare 
una rogna insopportabile, finché non saranno definitivamente 
smantellati. Con l’art. 90 è diverso. Quella è una porcheria che 
serve a tutti i partiti. E’ uno strumento di maneggio e ricatto e 
traffico d’ogni tipo. Ho letto la tua lettera sul “Manifesto” a 
sostegno di Agrippino; non mi è piaciuta, non prendertela. Se tu 
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l’avessi scritta con una angolazione diversa, non avresti trovato 
ospitalità. Ci sono equilibri delicati in galera, se non li si 
conosce bene, intervenire in modo inappropriato è un’impresa 
pressoché impossibile per chiunque. Ti ringrazio per le lire che 
hai mandato a M. Bon, mi fermo qui, Beppe 
 
 
------------------------------------------------------------------------------ 
 
Cuneo 24/6/84 - (3) 

 
Ciao Vincè, ho ricevuto la tua del 13/6 e anche il Soffione! Hai 
ragione G. “c’è gente al mondo che nasce fortunata...” ma c’è 
anche gente al mondo (e tanta) che ha più un solo problema: 
come suicidarsi. Noi (compresi me e te) non apparteniamo – per 
fortuna – né alla prima né alla seconda categoria e forse, siamo i 
più fregati di tutti, ma almeno sappiamo entusiasmarci ancora 
per le cose vive. Viviamo (e per questo a volte ci sentiamo 
stanchi, ma basta uno sguardo, un fiore, un verso o un gesto 
elementare a ricaricarci le batterie) anche se ci serrano le 
caviglie e i polsi, se ci bendano gli occhi e se ci tappano le 
orecchie - Viviamo anche se ci saturano i pori della pelle con la 
merda, viviamo lontano dagli ori, dove i fiori non crescono, 
sprofondiamo nella merda e ci pare che lì, la vita finisca, invece 
è proprio lì che comincia, è lì che si piantano le radici di ogni 
seme, il resto è morte, anche se gesticola ed emette rumori. Si, 
Guido C. ha telegrafato anche qui dalla libertà: ne siamo felici. 
Il permesso per il colloquio prima o poi dovranno darcelo. Hai 
capito benissimo, che a questo punto, voglio mettere il naso sul 
“girazzo” tossico, mi interessa per più ragioni. Insomma, un 
viaggio nell’inferno da “pendolare”, tra un inferno e l’altro, il 
mio e il loro. Ho bisogno perciò di una strega e il vocabolario 
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(in tutte le lingue!) di satana! Le “tossiche” sono donne singolari 
(livelli di devastazione mai visti) stravolte e stravolgenti. Nulla 
di nuovo sotto il cielo, ma la lotta sorda e feroce di una persona 
che combatte (quando combatte) la sua battaglia con la morte, 
mi appassiona, mi coinvolge, mi prende inesorabilmente. Il 
compare ha preso il vizio di andare a dormire presto, ora 
s’interessa di yoga e astrologia, si è ringiovanito parecchio! Ciao 
Beppe 
 
------------------------------------------------------------------------------ 
 
Cuneo 12/7/84 - (4) 

 
 
Ciao V. la tua lettera con profumo di peperoni ripieni mi è 
arrivata. È arrivato anche il libro di Castaneda “Il dono 
dell’aquila”. Mi hanno scritto D. e I. da Tropea, credo proprio 
che, tra un millennio, quando sarò fuori, una delle prime cose 
che farò sarà quella di rischiare un annegamento in mare, anche 
se fosse d’inverno! Un abbraccio Beppe 
 
----------------------------------------------------------------------------- 
 
 
 Cuneo 24/7/84 - (5) 

 
Ciao V. la topina pelosa che ti ha spedito Lupo Azzurro, l’avevo 
già “visitata” da un pezzo, sempre solo unicamente sulla carta! 
Queste cose qui mi rendono selvaggio, perché è talmente infame 
la questione e anche talmente complessa e distruttiva che tu non 
riesci neppure a fartene un’idea. Ti trasformano il “desiderio” 
(che dove esiste è trasformazione in atto, movimento, 
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rivoluzione comunicata) in “bisogno” (che è morte, 
immobilismo, schiavitù, feticcio sovraumano che finalizza a sé e 
sopprime l’umano!). Quindi l’affettività, l’amore, diventano solo 
sesso e il sesso un feticcio, un dio di cui tutti devono aver 
“bisogno”, ed a cui tutto deve piegarsi e il “desiderio” che 
include l’umana magia, che comprende il “sogno” e il “volo” del 
bipede pensante che anima le carcasse dispiegandone tutte le 
potenzialità squisitamente umane, che entusiasma gli animi, che 
permette l’esternazione di ogni individuale sensibilità. Il 
desiderio, ti dicevo, è uno straniero, una storiaccia lunga che ora 
ti risparmio. E tutto si veste di “bisogno” ossia di “non-
rapporto”, di morte. Vecchio mio, parlando di ideologia, non è 
forse stata una delle nostre inculate? Il mondo è fatto di cose 
reali prima ancora che d’idee. Mi ricordo quando mi arrestarono, 
per il mondo intero ( compreso quelli che per anni mi avevano 
dato la tessera del partito e del sindacato e che mi avevano visto 
scarrozzare Togliatti con la mia 600 in campagna elettorale) 
sono stato, ero, dovevo essere, “fascista”. Anche un senatore del 
PCI che mi conosceva bene, si è rifiutato di difendermi. Interessi 
di partito, di chiese e chiesette, mi hanno sempre condannato a 
morte. E altri partiti non sono stati da meno. Se vai a Genova, 
salutami il mare; ti consiglio un giro notturno sulla passeggiata 
di Nervi... il mio magone. Il 20 settembre sarò a Milano per 
l’appello di un processo che mi sono preso davanti al Giudice di 
sorveglianza. Sto pensando seriamente di prendermi un altro 
processo scrivendo una lettera “saporita” all’Ispettorato di 
Torino per la storia dei colloqui con voi. Sanno rendersi odiosi 
oltre ogni misura! Un abbraccio, Beppe 
 
 
------------------------------------------------------------------------------ 
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Cuneo 28/6/85 - (6) 

 
 
Caro V. ho avuto la tua con cartoline e bolli. Ti do subito la 
buona novella: sono stato declassificato tre giorni fa! Ora sono 
al giudiziario (stesso indirizzo, sempre Cuneo) di fronte a quel 
catafalco di speciale, dove stamattina hanno avuto la... visita 
mattutina durata fino al primo pomeriggio (non so cosa sia 
esattamente successo, ma non si è trattato di routine). Insomma, 
vecchio mio, dopo otto anni in quegli speciali, mi ritrovo – 
finalmente ed era ora – a regime ordinario. Non ti nascondo che 
sono un po’ frastornato, qui il clima è molto diverso, soprattutto 
nella qualità della composizione dei detenuti. Tieni conto che 
questo, essendo un giudiziario, contiene gente fresca di libertà, 
quindi più aderente alla realtà fuori. Rapporti freddi e 
superficiali, auto isolamento, indifferenza, insensibilità si 
combinano dando luogo ad una qualità di vita senza slanci, 
senza entusiasmo. Avrai capito che mi mancano i compagni. 
Questo però lo sapevo anche prima e nonostante la verifica che 
sto facendo, resto convinto d’aver fatto la scelta buona. La sola 
possibile, secondo me. Una strada un po’ amara, ma che non 
comporta altri “prezzi”. Ho sgabolato in un colpo solo tutto il 
pantano (speciali, aree, ecc., dove si “gioca” ancora il gioco 
antico tutto basato sull’uso e l’abuso della pelle dei prigionieri). 
Ora non potrò che contare che su me stesso, rinunciando agli 
affetti, le amicizia, le esperienze comuni, di decine e centinaia di 
compagni. Non è un’impresa facile, ma è un cimento che va 
oltre questo fatto: è anche una ricerca e una verifica di me 
stesso, con l’appoggio di pochi rapporti caldi – tra i quali, voi. 
Non ho pagato alcun prezzo supplementare per uscirne a questo 
modo: volevano grandi discorsi contro la lotta armata e contro la 
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mia storia che non ho fatto. Volevano che uscissi verso le aree 
omogenee e non l’ho fatto. Mi resta la fatica di “riciclarmi” in 
questa realtà nuova e diversa, convincendomi che il clima degli 
speciali è insalubre, ma è d’altri tempi: sì, nostalgica e a tratti 
allucinata. Una volta, prima degli speciali, quel clima era in 
questi carceri, dove ora non è rimasta neppure l’ombra. Bene 
vecchio mio, per me si tratta di un passo fondamentale verso la 
libertà, che so laboriosa e non molto vicina, ma che va in quella 
direzione, legittimamente, senza aver fatto nulla di cui 
vergognarmi, ora e in futuro. Questo mi sta bene, vado avanti 
dunque, secondo un percorso certo individuale, ma senza 
fantasmi, simulazioni, o peggio, mettermi a suonare la 
zampogna di altre “parrocchie”. Non è la prima volta che mi 
trovo nel bosco e non temo dunque il lupo!  Beppe  
 
 
----------------------------------------------------------------------------- 
 
 
Novara 24/9/85 - (7) 

 
 
Ciao Vincè, purtroppo non so dove è finito L., all’interno mi 
sento con pochi e, soprattutto perché curo altri rapporti e ed è 
venuto meno, in generale, il semplice buonsenso, per cui ogni 
“gruppo” è un circolo rigidamente chiuso, con le sue “verità” in 
tasca, granitiche e macilenti più che mai! Preferisco tenermi i 
miei dubbi, cercando di capire dove è possibile; rinunciando alla 
presunzione e soprattutto rinunciando a vivere di rendita: 
criticando immancabilmente tutto e tutti che non sono come me. 
È difficile dirti concretamente cosa sia successo ai “compagni” 
in galera; anzi è impossibile! Naturalmente come in tutti i 
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macelli, anche in questo c’è molto da imparare, c’è del positivo, 
voglio dire. Personalmente sto bene. Ho intrapreso un corso di 
grafica, istituito qui (solo per il giudiziario), avviato una decina 
di giorni fa. Un corso di 280 ora che finisce a dicembre e che 
trovo molto interessante. Ho pure chiesto di essere mandato in 
un giudiziario. Ho capito leggendoti, che tipo di vita schizo, ma 
interessante stai vivendo, che ti spinge ad impegnare 
interamente le tue energie, ma pure quel senso che induce 
all’alienazione dei rapporti che hai avuto ed hai, e che ti 
arricchiscono non poco Quest’ultimo aspetto lo sottolineo 
perché, un po’ ho afferrato dei “campanellini”. So che sono cose 
importanti e che spesso non ce ne rendiamo conto, di questi 
processi, se non quando si rivelano per intero, in genere troppo 
tardi. Ti voglio troppo bene per tacerti questi rilievi, che 
potranno dispiacerti, ma che sento di doverti dire. Sai, oggi, non 
escludo più nulla, il mondo è così, almeno il mio, 
permanentemente inquieto! Ti abbraccio forte, Beppe 
 
 
 
------------------------------------------------------------------------------ 
 
Novara 29/11/85 - (8) 

 
 
Ciao V., dovresti farmi un favore: ho qui in cella un coinquilino 
che mi rompe le palle con Stallone, perciò se riesci mandami 
qualche cartellone di questo personaggio che detesto. Per me 
invece dovresti farmi un lavoretto: registrarmi su nastro il 
Bolero di Ravel in una facciata e la colonna sonora di 2001 
Odissea nello spazio, nell’altra. Mi viene poi in mente anche un 
libro, che gradirei leggere: “Il punto di svolta” di F.Capra, 
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Feltrinelli. Per quanto riguarda Cutolo, (*) non credo dovresti 
preoccuparti per il rapporto che hai con lui, non è un mangia 
uomini, e quelli che hanno qualcosa da dire, sono gli stessi che a 
suo tempo hanno avuto rapporti con lui e certo diversi da quelli 
che hai tu. Con il fascio (**) la cosa è un po’ diversa, ma io sono 
d’accordo con te. Un abbraccio, Beppe 
 
(*) La rivista che avevo prodotto assieme ai detenuti, arrivò 
anche nel cubicolo dell’Asinara dove era rinchiuso Cutolo.  
Seppi questo perché Raffaele Cutolo mi scrisse una lettera (su 
busta intestata) ringraziandomi dell’iniziativa e avvisandomi che 
tramite il suo avvocato mi avrebbe fatto avere copia di un libro 
di sue poesie;  con preghiera di ristampa tutta a sue spese. 
Naturalmente rifiutai. Era uscito in poche copie per gli amici 
intimi con la prefazione del suo avvocato Francesco Cangemi, 
nel 1980, con il titolo “Poesie e pensieri” - Arturo Berisio 
Editore - Napoli - Il libro è corredato da 13 foto, e contiene 
brevi frasi e alcune poesie molto banali.  Anche il figlio Roberto 
mi scrisse (da Milano) per ringraziarmi di avere scritto al padre 
(avevo solo risposto alla sua lettera). Il 19/12/1990 attirato in un 
tranello, venne ucciso con 12 colpi nella città di Tradate. 
 
 
(**) Nei carceri speciali, erano detenute anche persone 
appartenenti a gruppi neo fascisti, ma nessuno di loro mi scrisse 
mai, personalmente. Un giorno ricevetti però un plico 
(proveniente da Firenze) che conteneva le fotocopie di un 
fumetto (in bianco e nero) molto bello tra l’altro. Il mittente era 
un certo Carlo Terracciano che nella lettera allegata, m’informò 
che il fumetto era opera di un detenuto fascista, appartenente a 
un gruppo di cui anche lui faceva parte, informandomi che tra 
noi e loro, le differenze erano minime, avendo come mito la 
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stessa persona: Ernesto Che Guevara. (?) -  Le lettere della breve 
corrispondenza, mi furono sequestrate, durante una 
perquisizione, assieme ad altre. Il fumetto invece è parte del mio 
archivio personale e, ovviamente, non venne mai pubblicato. 
 
 
 
 


