Appallottolo 64 — Loris Tonino Paroli -

Palmi 14/3/82 - (1)

Caro Vincenzo, ho ricevuto la tua gradita lettera, m1 ha affascinato
moltissimo la tua onesta politica (limpida) con cui mi esponi la
proposta rispetto al problema di pubblicare nostre poesie sulla
vostra rivista “Abiti — Lavoro”. L'ho fatta leggere a diversi
compagni, compreso Curcio, anche loro hanno rilevato la tua
onesta e concretezza nel pormi tale problema. Tutti 1 compagni
hanno poi apprezzato anche il disegno — la farfalla — di tua figlia;
dalle da parte nostra un vagone di baci e stanne certo, non sono
sovrabbondanti. Beh, vengo al dunque. Sia i0o che Azzolini (gh
altri compagni da te citati, Sante ¢ Naria, non sono piu a Palmi da
parecchi mesi: Sante ¢ a Cuneo e Naria credo a Rebibbia) siamo
d'accordo su tutto, cio¢ il tipo di rivista e in particolare la gestione
e 1l referente sociale a cui si rivolge. Per cui siamo disponibili a far
pubblicare dei nostri testi, tenendo sempre presente che noi non
siamo letterati, ma come giustamente dici tu, stamo operai. E si sa
che riconquistare tutto cio che la borghesia ci ha espropriato ¢ un
impresa che comporta, a volte, parecchi anni di lotta di classe.
Allora secondo me dovresti spedirci 1 primi numeri della rivista in
modo da poterla anche valutare politicamente, inoltre farci sapere
quali testi hai scelto tu, in modo da poter dire se ci vanno bene,
oppure se suggerirne altri. Per finire: Azzolini deve partire per
alcuni processi € sara sicuramente in giro parecchi mesi; gli do il
tuo indirizzo cosi ti potra scrivere a suo piacimento. Attendiamo,
saluti comunisti, Loris.



Ps: ciao P. la tua farfalla 1'ho attaccata accanto alla mia branda
nella cella 3, chissa non mi ispiri qualche poesia. Un bacione.

Palmi 23/3/82 - (2)

Ciao V. ho ricevuto con rapidita di tempo la seconda tua,
evidentemente ¢ un periodo in cul censori, treni € poste
funzionano a gonfie vele, in particolare 1 primi ai quali forse
interessa che ci inoltriamo nel dibattito... Prima che dimentichi:
Giuliano Naria si trova alla sezione speciale di Rebibbia (Roma).
Dovresti scrivere anche a lui come hai fatto con me, sulle tue
proposte (digli pure che 10 ti ho fornito l'indirizzo). Premetto,
ciascuno di noi, le scelte che fara o la disponibilita che avra, ecc,
rispetto alla tua/vostra iniziativa, saranno prettamente personali.
Certo, 10 vivo politicamente tante altre determinazioni politiche,
ma dovro semplicemente operare affinché esse nel complessivo
movimento dialettico non diventino antagonistiche. Per esempio,
se la mia attivita di comunista si riducesse a sola letteratura,
diventerebbe politicamente una deviazione. Come parimenti non
sono d'accordo con coloro 1 quali riducono il concetto di
rivoluzione a pura manifestazione militare. Sono contro a ogni
forma di rivoluzionismi; la rivoluzione deve essere un processo
che investe tutte le determinazioni della formazione economico —
sociale, altrimenti diventa retorica parlare di rivoluzione o di altre
societa da costruire. Se il comunismo non ¢ una societa che sa
andare oltre il capitalismo, quel comunismo a me non interessa. In
questo senso 1 militanti piu coscienti che sono alla testa del
processo rivoluzionario, debbono saper incorporare il massimo
della ricchezza sociale, intesa come attivita sociale. Il comunismo
non deve significare socializzazione della miseria. Non solo
quindi da classe in s¢ a classe per sé, ma anche da classe per s¢ a
classe contro di sé. Il proletariato deve porsi 1l problema finale di
negarsi in quanto proletariato. La nostra deve essere

2



definitivamente una rivoluzione sociale, mentre le rivoluzioni
precedenti sono sempre state rivoluzioni politiche che hanno
semplicemente sfruttato il sociale. Beh, chiudo qui con questa
“menata filosofica”. Ho notato con piacere che 1 testi da te scelti
sono i meno vittimistici ed ¢ una discriminante importante. Senza
con ci0 voler disconoscere la pluralita degli stati d'animo in cui
ciascuno di noi € immerso € da cui trae 1 sensi espressivi. Allora
attendo le copie della rivista e con ansia le tue poesie e anche
qualche cartolina. Un salutone alla tua compagna, a pugno chiuso,
Loris.

Palmi 4/4/82 - (3)

Ciao V. ieri ho ricevuto un pacco di indumenti da mia madre e all'interno
vi erano la rivista tanto attesa “Abiti — Lavoro” e un libretto di poesie. Ti
sembrera strano ma libri e riviste ce li consegnano solamente se arrivano
per raccomandata; per pacco niente da fare. Infatti non me le hanno
consegnate, ho avuto solo il piacere di vederle. Per cui spediscimeli tu per
raccomandata. Mandami anche 1 documenti relativi a quel dibattito sulla
scrittura di fabbrica. Il mondo non si divide in poeti, letterati, lavoratori,
militari, politici, ecc. Il mondo si divide in classi sociali, le quali vivono
determinati relazioni di produzione e all'interno delle quali ogni membro
vive determinate relazioni sociali. Poiché non vi puo essere relazione
sociale senza linguaggio, il linguaggio nella sua totalita ¢ quindi
l'espressione di rapporti sociali di una classe. Ecco che quindi leggere una
poesia fatta da un proletario con un paio di occhiali borghesi, significa
finire col limitarsi a osservare la forma. Benché sia chiaro la forma, cio¢ il
significante, interagisce sempre sul contenuto espressivo, quindi ¢
comunque importante. Rispetto al discorso della classe in s¢ — per s¢ —
contro di sé, la questione ¢ semplice. La classe in sé € un concetto riferito
alla classe in tutta la sua determinazione capitalistica cio¢ forza — lavoro.
Classe per s¢ ¢ concetto riferito alla classe che ha gia preso coscienza di
essere classe e lotta contro il capitale. Classe contro di s¢ ¢ quel livello di
coscienza raggiunta da essa o da porzioni di essa che si prefigge non
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semplicemente di distruggere ma di costruire. Costruire una societa senza
classi significa, da parte proletaria, distruggere la borghesia ma anche sé
stessa in quanto proletari, in quanto prodotti dello stesso sistema
capitalistico. La piccola P. sta ottenendo un grosso successo in questo
Kampo con 1 suoi disegni. Dille che le regalo tutto il mare che vedo da
questa finestra. Sai che quando c'¢ bel tempo riesco a vedere le isole
Lipari? Poi dei tramonti che non ti dico. Lotta Continua mi arriva, ho letto
anch'io le rivelazioni del “cantante” Buonavita, fa pieta. Quando scrivi
metti una goccia di colla sul francobollo, in galera niente si distrugge. (*)
Saluti a pugno chiuso, Loris -

(*) La goccia di colla sul francobollo aveva un motivo € uno scopo precisi.
Nell'ufficio postale veniva applicato il timbro sul francobollo, che con una
spugna umida veniva eliminato togliendo appunto la colla. Con un
procedimento tutto di astuzia, il francobollo poi veniva riutilizzato una
seconda volta. -

Palmi 12/4//82 - (4)

Ciao ragazzi, ma il telex che vi ho spedito otto giorni fa I'avete ricevuto?
Devi mandarmi la rivista “Abiti — Lavoro” per raccomandata, per pacco
non la fanno entrare. Roba da manicomio. Grazie per le belle cartoline che
mandate, tutte belle. Lauro ¢ a Roma per il processo Moro. Attendo le tue
poesie.

Il dolce pomo -

C'¢é sull'alto del ramo, alto sul ramo
piu alto, una mela rossa:

dai coglitori fu dimenticata.
Dimenticata? No! Non fu raggiunta.

(Saffo)



Palmi 19/4/82 - (5)

Ciao V. (ciao zingaro), ho finalmente ricevuto la rivista per raccomandata,
inoltre 1 miei carcerieri mi hanno anche consegnato quella arrivata con il
pacco. Praticamente ne ho due copie del n.2. Ho ricevuto anche gli articoli
del convegno a Bergamo “Scrittura in fabbrica” e il tuo letterone con le
cartoline. Mancano solo gli altri numeri della rivista e le tue poesie.
Vincenzo, sei davvero formidabile con le tue lettere, riesci ad arrivare
dentro a queste mura con tutta la tua vita proletaria ¢ personale con una
carica culturale che allude a un nuovo modo di concepire la vita, a un
modo comunista. I tuoi mille rapporti con la classe o con porzioni di esse,
le tue sovrabbondanti problematiche, il tuo voler strafare in tutto, il tuo
scontrarti con tutto, ti danno un'immagine di vitalita che mi entusiasma.
Infatti le tue lettere piacciono un casino anche a quei compagni con cui
condivido la lettura (hai intenzione di conquistarti Palmi?) Guarda che
questo carcere ospita il piu alto livello di concentrato della “criminalita”
italiana. Pero voglio aggiungere un discorso, partendo proprio anche dal
tuo vivere, in forme latenti e persino esplicite, elementi di comunismo
possono gia adesso sussistere; non scordarti mai che il comunismo non si
costruisce tra i labirinti capitalistici. E necessario trasgredire, non dico
anche, soprattutto violentemente quei labirinti in tutte le regioni della
formazione economico — sociale. Anche nelle sua regione piu piccola, la
parola, vi ¢ lotta di classe, scontro violento tra chi vuole riempirla con un
significato e chi con un altro. In questo senso ogni azione, la piu piccola o
apparentemente insignificante, il proletariato la deve finalizzare allo scopo.
Il quale scopo deve essere il sostanziale informatore di ogni azione da
compiere. Voglio dirti in sostanza, il proletariato deve occupare e dire la
sua dentro a ogni determinazione del tutto, tenendo presente quanto detto:
la parte ¢ nel tutto e gli interventi in essa non debbono essere circoscritti o
separati dagli altri interventi. Come sta P.? 1 suoi disegni stanno piano
piano occupando le pareti della cella. Mi chiedi come sto e quanti amici
ho. Ho tanti amici e compagni. La galera ¢ brutta in tutti 1 sensi, ma per un
proletario, per il proletario in generale, che vende la propria forza — lavoro
per vivere, dov'e il luogo in questa societa in cui possa dire: qui non sono
in galera? Ho 38 anni ed ho fatto 38 anni di galera. Quando ho smesso di
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accettare un certo tipo di galera me ne hanno imposta un altra. Meglio una
galera imposta pero che una accettata. Anche 1 miei parenti si lamentano
spesso del fatto che non parlo loro delle mia condizione. La motivazione
forse, ¢ da ricercare nella mia concezione sulla contraddizione tra, cio che
sono e ci0 che voglio, dove ritengo dominante cio che voglio. Parlare di
queste condizioni di merda temo sempre di fare del vittimismo e di
produrre pietismo sugli altri; una simile cultura la rifiuto. Vengo ora alla
tua rivista. Questo quaderno n.2 (*) I'ho trovato abbastanza interessante,
perché interessante ¢ tutta la problematica sul linguaggio, la
comunicazione, sull'arte — poesia, letteratura alternativa, ecc — che pone al
movimento di classe. Alcune poesie sono molto belle. La contraddizione
politica all'interno della redazione di cui m'informavi anche tu, non ¢ ben
esplicita ma I'ho rilevata anch'io dopo averla letta tutta. A mio parere non
sta tanto nella questione morale di pubblicare o no, poesie di “criminali
BR”. La contraddizione politica ¢ tra chi vorrebbe creare una rivista
culturale puramente d'opinione ¢ chi vede l'iniziativa come strumento di
lotta e quindi tra una concezione borghese e¢ una proletaria. Ecco che
secondo me, non ti1 devi arrendere, non ti devi tirare indietro, devi dare
battaglia all'interno di quella redazione. E assurdo vi sia qualcuno che dice
di essere proletario e si oppone alla pubblicazione di testi di un proletario
brigatista; questo aspetto fenomenico sottende una concezione del mondo
precisa. Mentre la borghesia d'un fenomeno storico come il nostro (dove
per la prima volta nella storia d'Italia, nello stesso tempo — spazio, ha
investito quasi tutte le citta del nord e del sud) ne parla tutti 1 giorni
attraverso tutti gli apparati della comunicazione, per darne una spiegazione
e memorizzarla a modo loro, non si capisce perché elementi che si
dichiarano appartenenti all'altra classe, quella proletaria, dovrebbero aver
timore di parlarne, come se ci0 non riguardasse anche loro, come se noi
non fossimo il prodotto della disgregazione del modo di produzione
capitalistico. Rispetto al fatto della tua disponibilita a mettere in piedi un
altra rivista, non accantonarlo, ne riparleremo. (**) Le tue poesie mi sono
piaciute, hai una creativita eccezionale... quella dell'operaio in vacanza ¢
molto significativa e bella come stile, quella scritta in dialetto sui neri lo ¢
ancora di piu, ed ¢ evidente che al concorso sia arrivata ultima. Non potra
mai esistere un solo metro di misura per valutare le forme linguaggio; le
misure dei linguaggi sono solamente 1 rapporti sociali, perché ogni
linguaggio ¢ un rapporto della sua specifica relazione sociale. Se 10 dico
boia a un carabiniere (esempio) nel mio ambito carcerario viene recepita
come una locuzione piena di gioia, la stessa parola (boia) tra due bottegai
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incute indignazione. Cosi ¢ il tuo linguaggio poetico, non puod che essere
giudicato, nel suo vero senso, dal referente con il quale sei in rapporto
sociale. Tornando agli interventi del convegno “Scrittura in fabbrica” mi
sembra che questi compagni siano rimasti prigionieri di una concezione
errata, cio¢ quella di voler circoscrivere 1'operaio alla fabbrica, come se
egli fosse un essere sociale formato e informato dalla fabbrica. Ridurre la
formazione — economico sociale di una societa alla sola determinazione
economica, ¢ come sostenere che I'uvomo si alimenta di solo cibo. Saluti
comunisti a te e famiglia, Loris. -

Aggiungo 1 miei piu cari saluti e abbracci per te e le tue ragazze. Ho letto
la tua lettera e non escludo affatto di scriverti piu a lungo: nel frattempo mi
accontento di discutere con Loris 1 problemi inerenti la comunicazione e il
linguaggio. A risentirci presto e sempre avanti! Ciao Arialdo Lintrami.

(*) “Abiti — Lavoro” alla quale collaboravo e chiesi di pubblicare testi
poetici di detenuti.

(**) Il soffione Bora (Lu) cifero -

Palmi 25/4/82 - (6)

Ciao V. ho ricevuto la tua del 20/4 e te 1'ho gia riferito che mancano le tue
poesie. La tua generosita mi mette in imbarazzo, persino le cartoline mi
mandi. Si, le possiamo comprare anche qua. Riguardo al fatto di volermi
mandare dei soldi, beh, sono sempre ben accetti, vedi tu rispetto alla tua
disponibilita. G. dipinge? E lei che espone quadri? Mi riferisco a
quell'articolo sul convegno di Bergamo. Abbracci a voi tutti, Loris.




Palmi 5/1/1982 - (*) (7)

Ciao Vincenzo, non sono piu nel versante del mare dove i1 tramonti
dipingevano con l'ultima luce le pareti delle celle. Ora sono nel versante
sud del carcere, da qua vedo un immenso verde di uliveti e piu in la
I'Aspromonte con qualche fazzoletto di neve. Certo che ¢ un bel posto di
villeggiatura questo: mare a ovest ¢ montagne a sud. Ho appena chiuso il
giornale radio a meta trasmissione, diventa sempre piu irresistibile stare
chiusi in una cella e ascoltare le puttanate di questi mass media. Esercitano
una violenza che ti taglia a meta, impongono linguaggi totalmente folli, ti
accorgi che vogliono uccidere continuamente cido che uno pensa, cido che
uno vorrebbe dire. E il loro mestiere, il mestiere dei manipolatori di
coscienze. Cosi ho cambiato stazione, stanno suonando 1 Dire Straits; mi
piacciono molto perché suonano un rock molto dolce, melodico. Alla mia
destra vi sono tre disegni di P. un calendario del 1983 che mi ha regalato il
prete del carcere: ogni tanto passa a fare un giro, il potere deve essere
complessivo, no? Va beh, ho appena letto le poesie di Del Giudice e il
volantino del “Comitato operaio cittadini”. Hai fatto bene a mandarmelo e,
se ne capitano altri fra le mani, manda pure, cosi mi posso rendere conto su
come certe aree affrontano il disegno criminoso dello Stato. Le mie
valutazioni su quel volantino sono di totale dissenso; se quelli sono 1
discorsi piu radicali della classe, i capitalisti possono fare sonni tranquilli e
gli operai aggrapparsi alla speranza del paradiso che forse gli conviene di
piu, li rende piu felici. E falsa (o meglio parziale, limitata) 1'analisi del
documento della crisi e pressoché inesistente la terapia di essa e con un
implicito fine demagogico da sinistra picista. E vero il fatto che stanno
commettendo dei crimini inauditi € 1 miliardi che rubano non si contano
piu, fatti che sono sotto gli occhi di tutti, ma quello ¢ l'aspetto fenomenico
degenerativo di questo modo di produzione. Si, il costo del capitalismo
(come dice il volantino), fosse quello... avrebbero ragione coloro i1 quali
sostengono che la crisi si risolve con una moralizzazione della
governabilita. La crisi ¢ una crisi di regime, € una crisi totale del capitale,
non di governo. Il vero costo del capitale ¢ la necessita che esso ha di
accumulare sempre piu e quindi di succhiare quantita sempre maggiore di
LAVORO VIVO. E proprio il rapporto divaricante tra lavoro vivo e lavoro
morto a produrre la crisi economico-sociale. Se tu intervistassi tutti 1
proletari uno ad uno e gli chiedessi se lavorano meno di un anno fa, ti
risponderebbero tutti che producono molto di piu. Allora come mai c'¢ la
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crisi? La risposta non puo essere limitata ai 1000 miliardi rubati. Come
non si tratta nemmeno di allearsi col cosi detto capitale avanzato contro il
capitale arretrato. Sai quanto gliene frega a un proletario se il capitale che
gli succhia il salario ¢ un mafioso edile di Palermo o l'i'mmobiliare di
Agnelli di Torino? La realta caro compagno ¢ che il capitale proprio
perché sa di non essere in grado di risolvere la crisi con manovre
economiche, si sta preparando ad una delle piu spietate guerre contro tutto
il proletariato. Sta ristrutturando l'apparato di guerra con spese pazzesche
(queste spese perché il volantino non le cita?). Stanno criminalizzando
masse sterminate pauperizzate della crisi, intere regioni, che etichettano
come camorra, n'drangheta o mafia, o terroristi del nord, criminali, ecc. Se
le masse non si rendono conto di cosa sta succedendo saranno cazzi amari
come al solito. Dalle crisi in epoche passate sono nati i nazismi, i fascismi,
ovviamente con l'appoggio delle masse. Altro che rivoluzioni! Ti
abbraccio, Loris -

(*) Questa ¢ probabilmente la prima lettera ricevuta da Loris — Per un
perdonabile errore I'avevo datata maggio 1982, mentre ¢ gennaio 1982 —
Quindi avrebbe dovuto essere la prima lettera in alto di questo link — La
cronologia ¢ importante per dare conseguenza al dialogo iniziato con lui.

Palmi 19/5/82 - (8)

Ciao V. Sai zingaraccio, le tue poesie le sta leggendo Curcio, piacciono un
sacco! Sono appena sceso dalla finestra: alle 8.30 quando fanno il
riepilogo dei titoli del TG1, ho sempre 1'appuntamento col femminile, che
si trova dentro a questa cinta a 100 metri circa. Chiamo le compagne —
sono 14 — e urlando ci si parla. Non te I'ho mai detto, li avevo la mia
compagna fino a pochi giorni fa, poi I'nanno trasferita a Enna. E una ex
operaia Fiat e I'ha fatta arrestare il boia Peci! Alberto e Arialdo mi hanno
detto di averti scritto. Ciao Loris.



Kampo di Palmi 25/5/82 - (9)

Ciao V. ho ricevuto la lettera sul bilancio dell'incontro avuto a Milano alla
redazione della rivista. Bene, senza menarla molto, caro compagno dopo le
notizie che mi hai dato, a me probabilmente quella rivista non interessa
minimamente € non mi interessa entrare in un rapporto dialettico nemmeno
come lettore. Da ora in avanti mi interessa solo leggerla se me la manderai.
Da redattori che sputano frasi come quella registrata da te: “dovevano
pensarci prima a scrivere poesie, prima di andare in galera”, prendo le
distanze. O sono deficienti mentecatti o sono della razza dei peggiori
reazionari. Penso piu la seconda famiglia: reazionari precapitalisti di
mentalita feudale. Il capitalismo, la borghesia capitalista sono molto piu
avanzati di questi deficienti. E siccome io combatto la borghesia
capitalista, le mentalita feudali non mi infastidiscono nemmeno in quanto
nemici. Per cui se c'¢ qualche compagno (detenuto) disposto a entrare in
dialettica, faccia pure (la tua lettera la faro girare), 10 no. Ne ho le palle
piene di cretini, i0 mi proietto in avanti non indietro. Senti reggiano, trovo
interessante la proposta che ha fatto Lauro, di fare dei bollettini ciclostilati
da far circolare nei luoghi di classe. Ieri ho ricevuto una cartolina da Sante
(*), quando gli scrivi salutamelo (La banda Cavallero: si altera molto
quando lo chiamo cosi). Naria? Non ho assolutamente niente da dire dopo
la lettera che ha fatto pubblicare sul “Manifesto”. Lo conosco bene,
all'Asinara eravamo in cella assieme. Guai se il mondo fosse fatto di una
sola e piatta concezione. C'e stato un marxista francese che ha calcolato , a
partire da un analisi su tutto il lavoro morto accumulato nei secoli, nelle
societa altamente industrializzate, che gia da ora potremmo lavorare un ora
a testa al giorno, pur producendo la stessa ricchezza. Tutto il problema sta
nel produrre per valore d'uso € non dei valori di scambio. E quindi € un
problema rivoluzionario. Vai a costruire il Partito della Festa con P. nei
campi a far capriole! - Vi abbraccio, Loris.
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Palmi 31/5/82 - (10)

Ciao V. ho ricevuto il letterone cinque giorni fa e con questo ritardo ti
rispondo. La parte scritta da tua moglie mi ha lasciato sconcertato, in
quanto tutti quei casini di cercar casa, sfratti, affitti, debiti, ecc. 11 ho
vissuti anch'io € mi sono ricordato delle incazzature di allora. Ti/vi diro
che non ho mai sopportato di accettare il ruolo di carta assorbente, di
svolgere il ruolo oggettivo di materia prettamente vegetale. Si perché in
realta 1 proletari subiscono oggettivamente tutte le violenze, in tutte le
forme, da tutto l'apparato capitalistico statale, quindi o assorbi tutto
passivamente finendo col diventare un arreso, un cadavere ambulante, in
ultima istanza un traditore della classe, un venduto, o rigetti quel dominio
con la violenza trasgressiva finendo col diventare un antagonista al
sistema, un “criminale”. Io a un certo punto non ne potevo piu di farmi
sfruttare in fabbrica e fuori dalla fabbrica, di farmi sfruttare in ogni angolo
del mio tempo — spazio della vita sociale, ho preferito di fronte al solo
percorso che mi conduceva a crepare per il capitale, ribellarmi
definitivamente e totalmente, pur sapendo di riuscire ugualmente di
crepare pero questa volta contro il capitale. E sempre meglio crepare per te
e la tua classe che per chi ti sfrutta, no? La scelta trasgressiva verso tutto il
sistema capitalistico ha fatto uscire dall'ombra, poi, altri nemici, ¢
diventata trasgressione contro tutto l'apparato di controllo del PCI e
sindacati. Perché¢ questo? 1 sindacati e il PCI (tanto per citare
organizzazioni che fino a poco tempo fa riuscivano a spacciarsi di sinistra),
nel loro ruolo rispetto alla classe, non sono nient'altro che produttori di
comportamenti compatibili con le leggi che regolano la produzione del
plusvalore relativo. E la dove i comportamenti operai escono da quei limiti
compatibili, 1 servi (¢ non solo servi) sopra citati, fanno di tutto per
ricondurre quella materia trasgressiva dentro tutti 1 recinti borghesi. Non
solo passivamente ma utilizzandola attivamente come forza dinamica per
lo sviluppo capitalistico ( o riformismo), in quanto solo la trasgressione
proletaria produce sapere, cultura, arte e forza di progresso. Qui mi chiedo:
¢ piu capitalista chi controlla i mezzi di produzione, o chi controlla la
classe, 1 comportamenti di essa, nella misura in cui forza lavoro e mezzi di
produzione sono capitale solo se si fondono insieme? Beh, discorso troppo
lungo. Ah, dimenticavo, il motto che avete fatto vostro “lavorare tutti
lavorare meno” ¢ centrato (specifico che lo slogan giusto ¢: lavorare tutti
lavorare meno e diversamente), perché c¢'¢ un'altra parola d'ordine simile,

11



del sindacato, interpretata come, socializzare a tutti la miseria. Vincenzo
siamo piu chiari: io non ti ho detto che il nostro rapporto epistolare ¢ solo
relativo al pubblicare o no poesie, ho voluto solo ricordare che tu mi
scrivesti la prima volta proprio per chiedermi se ti autorizzavo la
pubblicazione di miei testi. Nella prossima lettera ti dird del perché 10 non
creda molto nella cultura operaia, intesa come viene intesa su quella
rivista; volevo farlo ora ma il sole sta per affogare, ¢ tardi, ed ho molte
lettere a cui rispondere. In questo istante il mare ¢ calmissimo ed ¢ tutto
colorato di rosso dal sole, davvero bellissimo. Gli altri compagni non
hanno ancora acceso il televisore, e questo silenzio mi permette di
ascoltare parecchi uccelli cantare sugli uliveti limitrofi, e questo richiama
la mia infanzia: vivevo in campagna. Perché¢ non mi mandate anche le
vostre foto, cosi imparo a conoscervi? Se hai musicassette di altre radio
metropolitane, manda. Ti allego copia dell'istanza che ho inviato per
ottenere un colloquio con voi. (*) Se mi venisse concesso, altro non dovete
fare che dotarvi di documenti non scaduti € venirmi a trovare. Vi saluto a
pugno chiuso X il comunismo, Loris. -

Fra un'ora circa saro aggrappato alla finestra (alle 8.30) per parlare con le
compagne. Vi faccio un urlaccio anche a voi!

“I maggiori progressi della civilta sono processi
che distruggono le societa nelle quali si verificano.” -

(*) La domanda non venne mai accettata -

Palmi 18/6/82 - (11)

Ciao belli, tutte le sere vedo tramonti incredibili dalla mia cella. Pensa un
po' dalla galera mi tocca vedere queste bellezze! Siete stati a Banzola a
trovare mia zia? Di quelle parti conosco ogni metro quadrato di ogni valle
o montagna: la mia passione da bambino era quella di andare a cercare 1
nidi degli uccelli. Li, avvolto nella miseria, ho lasciato la mia infanzia. Il
ricordo di quei luoghi ¢ legato semplicemente a una porzione di vita
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vissuta. Ma non rimpiango il passato: ho troppo chiara la strada del
futuro!Ho ricevuto le diecimila lire, alla vostra salute! Loris.

Palmi 24/6/82 - (12)

Ciao tutti, ho ricevuto una valanga di cartoline, lettere, puntate
dell'inchiesta di Otello Montanari. I censori mi hanno consegnato in
fotocopia, 1 primi 3 numeri dell'inchiesta sulle BR, Sono abbastanza
interessanti, le ha lette anche Alberto. Tu continua a mandarle e dimmi se
vuoi indietro gli originali. Anche per me Agrippino ¢ molto bravo, anzi, ¢
sicuramente il migliore di noi a comporre poesie. Rivista del PSI? Ma chi
se ne frega! Il PSI € un partito controrivoluzionario tanto quanto il PCI. I
compagni devono essere spregiudicati tanto quanto 1 loro nemici. Ciao a
tutti, Loris.

Palmi 25/6/82 - (13)

Ciao belli, fra una mezz'ora vado a mangiare in socialita. A mezzogiorno
possiamo stare in 6 in una cella sola. Allora siccome con le tue 10.000 lire
ho fatto la domandina per comperare dei dolci (tu mi avevi scritto di bere
alla vostra salute) i compagni (molti) lo sanno, sai cosa sta succedendo?
Tieni presente che non so ancora quale giorno li porteranno — succede che
a mezzogiorno mi filano per vedere dove vado a mangiare, cioe in quale
cella vado, cosi quando vedono il carrello della spesa, se vi scorgono le
paste, sanno dove mandare la guardie per chiederne qualcuna. Et capi? Hai
visto 1 massacri che stanno facendo in Libano? Le nostre tv danno le
notizie di 1000 morti come una cosa piu che normale, usano un linguaggio
elegante: Gli israeliani si sono inoltrati in Libano — Rotta la tregua in
Libano, ecc.ecc. Stanno facendo un massacro premeditato ¢ hanno il
coraggio di affermare che 1 palestinesi hanno rotto la tregua. Ciao Loris -
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Palmi 4/7/82 - (14)

Ciao a tutti, ho ricevuto il libro di poesie di Ho Ci Minh, un po vecchie ma
belle. Oggi Alberto (*) in seguito ad un mandato di cattura per la rivolta di
Nuoro, I'hanno portato alle celle di punizione, perché fra qualche giorno
sara trasferito (cosi gli hanno detto). Dove andra non lo sappiamo, la cosa
¢ molto strana. Ciao Loris -

(*) Franceschini -

Palmi 7/7/82 - (15)

Cosa vuol dire “non mi dici niente delle puntate di Otello Montanari”? (*)
T1 ho detto e ridetto che mi hanno consegnato le prime tre puntate e le ho
ritenute interessanti e ti ho scritto di spedirmi le altre. Et capi? L'idea del
ciclostilato continuo a dire che ¢ ottima. Non mi piace quel simbolo “falce
e martello” a forma di bara, ¢ trito e ritrito (**) ciao Loris.

(*) L'on. Otello Montanari, parlamentare del PCI, reggiano, aveva iniziato
— su una rivista del PSI — a scrivere la storia delle BR reggiane. Quando
usciva la puntata, la fotocopiavo e la inviavo a Loris, nel carcere di Palmi.
(**) In prossimita della rivista (Il soffione bora (lu) cifero) che stavo
componendo da solo, da varie carceri mi mandavano proposte di disegni
per la copertina, che poi dovevo “girare” in ogni Kampo, in attesa
decidessero quale usare.
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Palmi 12/7/82 - (16)

Vincenzo qua la situazione ¢ ormai al culmine: insopportabile, un po' alla
volta ci stanno togliendo tutto. Senti ma perché¢ non mi mandi piu le
puntate dell'on Montanari? Loris -

Palmi 10/8/82 - (17)

Ciao V. ho ricevuto “Abiti — Lavoro” n.9, mi sembra/ci sembra in via di
miglioramento. Comunque c'¢ ancora una quantita enorme di cultura
dell'ideologia della sconfitta. Mi ¢ piaciuta molto la tua dedicata ad
Agrippino. Sei veramente forte. Hai ragione, scrivo pochissimo. Il caldo.
Vi abbraccio. Loris.

Palmi 16/8/82 - (*) (18)

Ciao P. lo sai che ricevo sempre le tue belle cartoline, sono davvero belle.
Ma lo sai che alcuni giorni fa sono venuti i carabinieri a fare la
perquisizione e hanno staccato tutti i tuoi disegni che avevo attaccato al
muro e li hanno tutti stropicciati? lo poi li ho con tutta pazienza risistemati
a ri/attaccati. Mi fanno molta compagnia. Un bacione a te € a mamma e
papa. Loris.

(*) Cartolina inviata a mia figlia che aveva cinque anni.

15



Palmi 22/8/82 - (19)

Ciao V. ma ti meravigli se un “pentito” firma documenti con “pentiti
fascisti”? Guarda che non esistono pentiti di sinistra, uno quando € un cosi
detto “pentito” diventa un bravo carabiniere. E un bravo carabiniere sta
sempre dalla parte della controrivoluzione, accettando tutte le sfaccettature
che essa assume. Mi dici che stanno arrivando soldi? I soldi servono
sempre, ma per la miseria non era proprio il caso! Va beh,
“Controinformazione” ancora non 1'ho ricevuto. Per la rivista ne sto
discutendo con Lauro, vedremo sulla presentazione da fare, sono d'accordo
con te che spetta a noi. Non ti preoccupare se scrivo poco, non ho proprio
voglia con questo caldo. Ciao a tutti voi. Loris.

Palmi 29/8/82 - (20)

Ciao Bello/e, in questi giorni Lauro spedira la presentazione e un'altro
titolo copertina. Tu poi falle girare ampiamente agli altri compagni. Si
Fantazzini ¢ qui a Palmi. Fammi sapere se devo inviarti altri testi da
pubblicare. Ti abbraccio, Loris

Palmi 9/9/82 - (21)

Non ho capito che cazzo vuoi dire con la frase della cartolina di oggi: “ci
hanno riferito che sei dimagrito e triste”. “Ma cosa fai? Immaginiamo il
perché, ma... vale la pena?” Non sussiste nessun motivo per cui uno mi
debba scrivere delle cose del genere. Ho cercato di vedere se si trattava di
una battuta umoristica, ma niente da fare. In sostanza chi ti1 ha riferito
quelle belinate ¢ un deficiente, sia esso un mio parente o qualche

16



compagno. Sono leggermente dimagrito ma per via del caldo di questa
estate e la mia tristezza ¢ una tristezza innata ed ¢ una tristezza solo
umanistica. L'unico problema che ho ¢ il problema di classe in generale ¢
piu in generale la mia — vostra prigionia. Nelle galere non si vive piu,
ormai ¢ annientamento. A proposito da domani siamo tutti in isolamento a
gruppi e ci danno solo due ore d'aria al giorno. Incomincio a credere che
Mussolini fosse un democratico rispetto agli attuali governanti. Se a Lauro
non gli dissequestrano il materiale che ti aveva spedito, penso dovrai
muoverti da solo. Attendiamo ancora un po. Ti abbraccio Loris -

Palmi 20/9/82 - (22)

Ho ricevuto la raccomandata con le due poesie, molto belle. No no, non ho
detto che mi sento vecchio, ho detto solamente che a 39 anni € ora che
smetta di fare il ragazzino, no? Qui [l'articolo 90 si sta sempre piu
allargando; dopo che ci hanno imposto la segregazione di 22 ore e 2 di
aria, isolati a gruppi, ci hanno tolto la posta tra carceri speciali. Ripeto:
secondo me Mussolini rispetto a questi era uno di sinistra. Loris.

Palmi 23/9/82 - (23)

Ciao bello, ho ricevuto la tua cartolina, con la quale m'informi che hai letto
le nostre poesie in piazza a Ravenna. Queste tue iniziative mi affascinano,
vorrei esserci anch'io a quelle feste popolari e soprattutto vorrei ascoltarti.
Ottima l'idea di portarti la prossima volta, qualche copia del nostro libro.
Qui l'articolo 90 si arricchisce sempre di piu, l'ultimo crimine aggiunto ¢
un provvedimento che ci blocca la posta per tutti 1 carceri. (*) Sai che ti
dico? Nemmeno il duce si era inoltrato in un processo cosi criminoso come
questi bastardi. Oggi ho cambiato dimora, non ho piu la vista verso il
mare, guardo dalla finestra I'Aspromonte. Sono in cella con Alberto, Italo,
Valerio. Oggi Alberto mi ha trattato come un'ospite d'onore: mi ha
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cucinato un buon menu e ha fatto anche il budino. Dopo 8 mesi di cubicolo
mi ero anche stancato. Un abbraccio. Loris.

- Come vedi ci hanno messi in cella insieme, altrimenti ci si vedeva ogni
morte di Papa. E cosa succedera quando applicheremo noi, l'art. 1440? Un
abbraccio, Alberto.

(*) Questo provvedimento aumento il lavoro per me. Infatti vietava ai
detenuti di scriversi tra carcere e carcere: quindi tra marito ¢ moglie
detenuti, fratello e sorella, padre e figlio. Iniziai quindi a ricevere lettere
scritte alla moglie o al fratello (con timbro di censura) che trascrivevo a
mano e spedivo al destinatario. La censura filtrava quindi lettere scritte da
me, prive di timbro, provenienti da altri carceri, che camuffavo con nomi
falsi o pseudonimi. Ma chi le riceveva, intuiva dal contenuto che in realta
proveniva dal parente, impossibilitato a farlo.

Palmi 27/9/82 - (24)

Abbiamo ricevuto le tue 10.000 lire: faremo un brindisi alla tua salute.
L'introduzione? Se riesco ne faccio un'altra assieme a Fontana, altrimenti
pensaci tu. A pugno chiuso, Loris.

Ciao t1 mando una specie di poesia, un abbraccio a tutta la carovana,
Alberto.

Non vendiamo niente
non aiutiamo
non tradiamo
¢ non dimentichiamo!

Palmi 29/9/82 - (25)
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Finalmente oggi sono riuscito a leggere quella porzione del tuo romanzo
(*). Ti diro che m'¢e piaciuto molto, anzi moltissimo; manda manda. Per la
rivista d'accordo, vedremo di fare noi un'altra introduzione. Loris.

Palmi 1/10/82 - (26)

Ciao bello, ho ricevuto la rivista “Controinformazione”. Ho una bella
faccia tosta, eh? Non vorrai mica sostenere che Spadolini € piu a sinistra di
Mussolini, no? Anche se Mussolini resta sempre Mussolini. La situazione
qua ¢ abbastanza dura. Ti/vi abbraccio Loris.

Palmi 10/10/82 - (27)

Carissimo V. ho ricevuto la tua con la poesia di Sante (molto bella)
assieme a tutte quella serie di notizie provenienti dai carceri: stai
diventando 1l nostro satellite artificiale con funzioni riceventi —
trasmittenti. Beh, saranno anche informazioni minime, il sapere dove si
trova un compagno € come sta, ma in questa situazione ¢ un minimo
indispensabile. Sto pensando di metterti in contatto con tutto il circuito
femminile, in questi giorni vedro di mettere insieme l'elenco delle
femmine prigioniere. E per darti la garanzia affinché tu possa scriverle
senza essere sospettato... dovro scriverti due righe da mandarle, sai con 1
tempi che corrono! Le carceri femminili dove c'¢ maggior concentramento
di compagne sono: Messina, Latina e Voghera (quest'ultimo aperto di
recente ¢ dove hanno trasferito tutte le compagne che erano a Palmi).
Veniamo ora all'introduzione per la rivista. Avevo chiesto a E. se la faceva
lui. L'ha fatta ma in latino: una delle sue solite “pazzie” che secondo me
non va bene. Te la allego cosi te ne rendi conto. Anche altri compagni mi
avevano dato disponibilita a farla ( Alberto, Arialdo), infine ho deciso di
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rivolgermi al “cane” (il cane ¢ Renato Curcio) e mi ha risposto che la fara
volentieri. In materia di linguaggi lui ¢ un esperto. Anche Lauro sembra
voglia farne una, ma saremo tutti contenti di mettere quella del “cane”, no?
Scrivi anche a lui ne sara contento. Sai, sei proprio in gamba a divulgare lo
stato attuale del regime carcerario, in quelle assemblee dove vai a recitare.
Informare, comunicare, socializzare le notizie provenienti dai vari recinti
proletari ¢ un compito rivoluzionario. Ti abbraccio, Loris.

Palmi 26/10/82 - (28)

Ciao bello, ho ricevuto la tua con articolo della “Gazzetta”. Denunciare le
condizioni dei luoghi di segregazione serve sempre, ma non si ottiene piu
di tanto....... Per quanto riguarda l'introduzione del “Cane” per lui ¢
indifferente che sia firmata con il suo nome o “Un gruppo di compagni di
Palmi” (*) Fai come meglio credi. Vi abbraccio, Loris.

(*) L'introduzione di Renato Curcio (il cane) era centrata per presentare la
rivista, che stava per entrare in tipografia. Ma uscire (nel 1983) con
l'introduzione firmata da Curcio, era un azzardo, uno stimolo al sequestro
della rivista e anche passibile di denuncia, considerando il clima di quegli
anni. Mi sembro che “Un gruppo di compagni di Palmi”, fosse piu “soft”
meno “provocante”. Il giorno dell'uscita, nelle edicole di Reggio Emilia, fu
comunque “amplificata” dalla stampa locale, che ottenne due risultati:
l'arrivo della Digos nella mia abitazione e una forma di pubblicita utile alle
vendite del n.0, in attesa di autorizzazione, come previsto dalla legge.
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Palmi 30/10/82 - (29)

Ciao V. qui tutto bene come al solito: merda. Ti mando due poesie, le
ultime prodotte; potrebbero essere pubblicate, o no? Se fai in tempo dimmi
quale altre vorresti pubblicare, altrimenti fai pure tu. Lo hai ricevuto il doc.
sul sesso? Rene mi ha detto che non ha ricevuto nessuna cartolina da te. Se
scrivi a Voghera bacia tutte le compagne da parte mia. Ho letto sulla
“Gazzetta di Reggio” 1'on. Bonazzi che ha preso la palla al volo su quanto
hai sollevato tu, rispetto al tuo amico in manicomio. Ciao Loris -

Palmi 2 — 11 — 82 - (30)

Caro Vincenzo

ho ricevuto le copertine della rivista. Per essere breve: per me la piu bella
in assoluto (e senza mediazioni) cosi pure 1 miei compagni di cella, ¢ la
n.1, cioe quella apparentemente piu confusionata, colorata ¢ ancora piu
bella. Siccome hai fatto casini coi numeri te ne rimando indietro una copia
di quelle che ci piacciono in modo da non far sorgere altre confusioni.
Rispetto al documento sul SESSO, vedi tu, sono d’accordo con te quando
dici che non dobbiamo fare una rivista mattone. Eventualmente lo
metteremo nei prossimi numeri (se ci saranno) ok?

Beh, per me, quindi, quella copertina va benissimo, I’introduzione del
“Cane” ¢ una miniera di sapere, metti le poesie e cio che di aggiunta puoi
mettere....poi tutto ¢ pronto. Diamoci una mossa, no? L’hai fatta circolare
I’introduzione del “Cane”? (*) Sono certo che piacera moltissimo. Se fai in
tempo dimmi quali mie poesie vorresti pubblicare. Se vai a trovare la
Marta, salutamela. (**)Se scrivi a Edvige dille di distribuire quantita
enormi di baci a tutte le compagne. Mi chiedi di Natalia (***)...e gia...1
mass media stanno facendo il loro mestiere. Come dice 1l vecchio Mao, la
verita sta dalla parte della classe, e 10 dico la classe sapra mettere in luce la
verita. Vedo che non ti mancano 1 casini: lavoro, casa, affitto, ecc. Se fossi
ancora mischiato in faccende come le tue saprei come districarle
rapidamente... vacci piano a dialettizzarti con i parlamentari. Ciao Loris -
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(*) Renato Curcio -
(**) La madre di Loris -
(***) Natalia Ligas -

Palmi 9/11/82 - (31)

Solli, per quanto riguarda la copertina ti ho gia fatto sapere il mio parere:
la piu bella ¢ la prima che mi hai spedito. Ti sei messo ad andare ai
convegni sul terrorismo? Ma come ¢ possibile accedere in mezzo a quei
luridi bastardi? (ho letto i nomi sulla “Gazzetta”) - Abbracci, Loris.

Palmi 12/11/82 - (32)

Ciao Vince, guarda che la prefazione che dici essere di Lauro in realta ¢
quella che fece tempo fa Enzo, e sono d'accordo che si lega a quella fatta
dal “cane”. Sulle carceri lasciamo perdere 1 concetti di fascistizzazione
dello Stato. Il salto della controrivoluzione ¢ in avanti non indietro. Oggi la
dialettica dello scontro non ¢ tra fascismo e antifascismo (lasciamola ai
traditor1 riformisti questa interpretazione) ma ¢ tra comunismo €
capitalismo, tra proletariato e borghesia, tra rivoluzione e
controrivoluzione. Loris.

Palmi 22/11/82 - (33)

Carissimo Vincenzo, sei te il dirigente in grado di far nascere il
“Soffione”, quindi devi fare come meglio credi, anche perché hai tu tutto il
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materiale sotto agli occhi, per poterlo rendere armonico € non farlo
apparire come solo un mucchio di roba. Anche per le lettere di Alberto,
scegli te le parti che vuoi pubblicare, lui ¢ d’accordo. Insomma muoviti
senza condizionamenti e se fai in tempo, prima, fammi sapere 1 testi che
vorresti pubblicare. Detto tutto questo ho il presentimento che quella
rivista non uscira mai, stiamo menando troppo il can per I’aia, il tempo
non ¢ sempre a nostro favore, le situazioni cambiano, sono in continuo
movimento nel mutamento. Prevedo una delle solite giustificazioni banali
per cui mi si dica: non esce la rivista. Le vicende di “Abiti-Lavoro” non
me ne ¢ fregato niente che sia finita in aria fritta. Ma la questione di questa
iniziativa mi dispiacerebbe finisse con un buco nell’acqua, perché intorno
ad essa abbiamo costruito una intera rete di relazioni sociali e molte
aspettative...

Vincenzo, dandoti fiducia, sei riuscito ad instaurare rapporti nei carceri
speciali, dove da 5 anni nessun altro/a vi era riuscito nonostante 1 ripetuti
tentativi — da Franca Rame a lottatori continui, ai radicali, ecc. Per cui
sarebbe da coglioni non essere in grado di andare nella direzione che
arricchisca maggiormente quei rapporti. O no? Hai timore a muovere delle
critiche alle mie poesie? Nella tua penultima per dire che le mie “lunghe”
non ti piacciono pareva ti dispiacesse dirmelo. Non preoccuparti, amo
essere criticato, amo le contraddizioni, non mi piace I’'unanimita. E vero, le
mie poesie brevi essendo le piu spontanee, sono pensieri dello stato
d’animo che vivo in determinati momenti, quindi di fatto sono versi piu
lirici rispetto a quelli delle poesie piu lunghe che sono state concepite con
piu ragionamento. La verita pero ¢ che le mie poesie sono quasi sempre un
concentrato di un tutto: sociale, sentimenti, pensiero, filosofia, lotta e
ciascuna di esse esprime nel tutto un lato come dominanza. Comunque
sono parimenti convinto che la poesia deve rimanere poesia, non
“proclama”. Se scrivi all’operaietta, dille che non vedo 1’ora di morsicarle
un ‘orecchio e saluta tutte le compagne. Loris.

Palmi 24 — 11 — 82 - (34)

Ciao Vincenzo, ho ricevuto il tuo biglietto postale. Ti dird che ora, a
differenza di ieri quando ti scrivevo la lettera, sono molto piu fiducioso sul
fatto che riusciremo a far partorire quella “nostra gloriosa” rivista poetica
tanto attesa. Mi sembra una ottima idea farla non di dimensione pesante,

23



perch¢ in caso contrario finiremmo per realizzare dei mattoni
“indigeribili”, pero di 20 pagine non ¢ forse troppo scarsa? Comunque a
me andra bene tutto cio che decidi tu, come gia ti ho detto altre volte, solo
tu puoi avere la visione piu completa e complessiva del lavoro: sia nella
qualita e quantita del materiale da pubblicare, sia per 1 prezzi (costi) di
produzione e distribuzione. Ma con 300.000 lire quante copie se ne
possono stampare? Va bon mi affido al clan Solli. L’operaietta vuole
sposarmi € 10 matto come sono finiro col fare quella pazzia ( ¢ solo follia
sposarsi in queste situazioni di merda e ottenere solamente un ora di
colloquio. Ma le follie mi affascinano) chiedile se ti prende come
testimone, prima che si prenoti qualche detenuto. Senti Vince, saresti
disponibile a diventare mio tutore? Pensaci un po’. Qui la situazione ¢
sempre la solita: di merda. Ciao Loris -

Ciao Socio, 10 me la passo abbastanza bene. Sono d’accordo su tutto
quello che vuoi pubblicare (lettere, ecc.). Ti lascio la piu ampia liberta di
decisione. Mi fido globalmente. Salutami quasi tutti 1 reggiani. Un
abbraccio Albert (*) a tutto il clan (ma ora dormi sotto qualche ponte?) -
Ciao Loris -

(*) Alberto Franceschini -

26-11-82 — Palmi (35)

Caro Vincenzo, ho ricevuto la tua del 21-11, innanzi tutto se scrivi
all’operaietta bella, dille che la sua risposta alla “poesia” mi € piaciuta un
sacco, che la penso, la amo ¢ che non vedo 1’ora di riabbracciarla, le
scriverd nei prossimi giorni tramite te ¢ mia madre. Stasera ho fretta di
dirti che sono contento e sono d’accordo con te su come intendi stampare
la rivista. Anche le poesie vanno benissimo. Alberto ¢ d’accordo su tutto,
vai vai.

L’introduzione di Renato se proprio la vuoi firmare collettivamente metti
“Un gruppo di compagni detenuti a Palmi” e NON “i1 compagni detenuti di
Palmi”. Anche qui siamo d’accordo? Ti abbraccio Loris -
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Palmi 28 — 11 -82 - (36)

Caro Vincenzo, ti riscrivo. Ieri mi hanno fermato un Espresso indirizzato a
te. Solite formalita stupide; non avendo piu posta da controllare (dopo il
blocco della posta) quella poca che gli passa per le mani la guardano al
microscopio. Fanno solo incazzare, niente altro. Allora: sono d’accordo
come intendi impostare la rivista. Vanno bene anche 1 testi che hai scelto,
riferendomi ai miei. Di alla operaietta che le sue poesie mi sono piaciute.
Ciao Loris. (*)

(*) Da alcuni giorni era in atto il blocco della posta da carcere a carcere.
Significava che quando un detenuto scriveva alla moglie, alla compagna,
al fratello, o ai genitori, la inviava a me (e mi arrivava con il timbro della
censura) avrel dovuto trascriverla, per dimostrare che chi la riceveva non
era detenuta. -

Palmi 7/12/82 - (37)

Carissimo Vincenzo, rileggendo oggi la tua ultima raccomandata ho potuto
focalizzare meglio una osservazione che fai e riflettere su di essa. Mi
riferisco a quanto tu dici rispetto alle nostre poesie: secondo cui parecchie
sarebbero troppo politiche ¢ quindi niente affatto trasgressive. In linea di
principio sono d’accordo con te. E aggiungo che il tema del linguaggio
vivo e trasgressivo € poco discusso tra 1 compagni € mai affrontato tra noi
due. Penso sia giusto che debba diventare oggetto di discussione del nostro
rapporto epistolare nei prossimi mesi. Anche perché ¢ sempre piu difficile
mantenere in piedi un rapporto solo tecnicamente, solo formalmente,
diversamente dall’inizio in cui discutemmo molto di piu su temi profondi.
Credo che rispondere alla domanda di cosa si intende per linguaggio vivo e
trasgressivo sia complicato e al contempo semplice.
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Intanto secondo me i linguaggi vivi e trasgressivi sono ¢ debbono essere la
stessa cosa. Vivi perché corrispondono alla realta, trasgressivi perche
prodotti dalla lotta: sono due determinazioni inscindibili. L’essenza del
discorso ¢ quindi la lotta di classe, il luogo di osservazione da cui si
osserva il mondo per comunicarlo ¢ la lotta di classe. Il potere costituito
descrive i1l mondo con segni alienanti, falsi, € quindi morti: la verita va
sempre contro gli interessi del kapitale. Il proletariato deve fare I’opposto,
spiegare dentro la lotta la verita del mondo in trasformazione e in
movimento. Divulgare un linguaggio vivo. Ecco, dopo questo
ragionamento, noi poi, dobbiamo affrontare il discorso sul linguaggio,
dell’arte in generale e in quello piu particolare della poesia. Cosa significa
trasformare in versi lirici un linguaggio trasgressivo che sgorga dalla fonte
della lotta di classe sociale? Questo ¢ il punto. Comunque Vincenzo, dato
che hai preannunciato di avere delle cose da dire in merito, non farti
scrupoli, mandale, critica, suggerisci. D’accordo?

Baci a tutti anche a G. che mi ha emozionato quando 1’ho vista ad alzare il
pugno chiuso. E baci di quelli speciali a......... ¢ a tutte le compagne.
Adesso sono al cubicolo. Due giorni fa ¢ arrivato Sante da Nuoro. (*) ciao
Loris -

(*) Sante Notarnicola -

8 /12/ 82 — Palmi - (38)
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Lettera tutta per I’”operaietta

Come riceverti

fin quaggiu

in queste macerie
di recinti codificati
¢ molto bello
regalarmi a te
anche oggi.

Ciao bella, come stai?
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Quante cose dovrei scrivertl! Ma purtroppo debbo limitarmi ad accennarti
alcune ovvie problematiche che il movimento rivoluzionario ha
macroscopicamente di fronte a s¢€, dire di piu potrebbe voler dire non farti
arrivare niente.

Tramite mia madre, due documenti che contengono alcuni elementi di
dibattito, dovrebbero esserti arrivati. Il dibattito verte sulla situazione
attuale: carcere, movimento di classe in generale, guerriglia “sconfitta”
delle O.C.C. (cioe¢ sconfitta, per modo di dire, di una forma, di un modo di
essere della guerriglia in quanto esaurito il grande ruolo storico della
propaganda armata.) Pero tutte queste considerazioni sulla necessita di
superare le O.C.C., di superare la propaganda armata, le facevamo gia un
paio di anni fa e gia allora tracciammo le basi teoriche per superarle. Vi fu
una battaglia politica accesa per sostenere quelle tesi, ecc. Ecco, allora, cio
che penso 10 € che non vi pud essere una vera reale riflessione politica e
teorica su ci0 che sta avvenendo, se non riusciamo a capire il perché quelle
tesi teoriche di due anni fa, che ritenevamo ultra avanzate, non hanno
avuto un riscontro nella stessa realta politica. Non si puo certamente
liquidare la contraddizione dicendo: i compagni esterni non hanno capito o
hanno capito male le nostre tesi. E fin troppo facile ¢ comodo attribuire i
colpi subiti alla non comprensione di tesi teoriche.

Facciamo quindi riflessioni, sviluppiamo tesi, diciamo pure la nostra una
ennesima volta, ecc., ma per favore facciamolo con modestia, leviamoci la
maschera pretenziosa, presunziosa egocentrica, megalomane, viviamo un
momento in cui la verita in tasca non ce 1’ha nessuno € meno ancora
I’hanno 1 prigionieri che vivono realta slegate dalla realta piu complessa.

Il criterio di verita della verita deve essere in ultima istanza la prassi
sociale; quando una teoria non trova minimamente applicazione pratica
qualcosa non quadra. Non dobbiamo solo pretendere che il mondo si
muova secondo 1 nostri parametri, cosi a volte occorre fare 1’opposto. Ti
bacio come sempre, saluta tutte le compagne, Loris.

Palmi 12-12-82 - (39)
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Carissimo Vincenzo, ho ricevuto la tua ultima dove mi dici che sei
sorpreso del mio telegramma, come mai? Dico come mai, perché non ¢
vero che sono mesi che sapevo che potevo decidere quali testi mettere, in
quanto avevamo stabilito che tu avresti sistemato il menabo sia
formalmente che sostanzialmente. Infatti 10 ti dissi; scegli i1 testi poi
fammelo sapere, in modo da intervenire per eventuali correzioni € cosi ¢
stato. Ti scrissi infatti per 1 cinque testi scelti, dove ti suggerivo le le
modifiche, ma la lettera la fermarono alla censura. Ne scrissi un'altra e poi
il giorno dopo partii per Parma. Ritornato a Palmi mi consegnarono la tua
raccomandata. Comunque sono soddisfatto che abbiate deciso di inserire
anche “Per dipingerti di desideri”. Ad ogni modo hai impostato bene tutto,
ritengo sia un ottimo lavoro, una cosa molto bella. Speravo riusciste a farci
il regalo di Natale! Fai presto perché la carta aumenta di prezzo. Senti, vai
a bussare alla porta di quelli che hanno stampato il libro mio e di Lauro?
Che tipi questi qua! Boh, gli scrivi non rispondono, non so nemmeno
quante ne abbiano stampate del nostro libro: se 100, 200, 300 copie.
L’hanno stampato, poi non ho saputo piu niente. Pensa che ho ricevuto
lettere di compagni, da diverse parti d’Italia, che mi dicevano di avere letto
su “Controinformazione” 1’uscita del libro, pero non lo trovavano da
nessuna parte a mesi dopo. Prima che dimentichi, come mai tu non
pubblichi nessun testo tuo? Vincenzo, sei il migliore di tutti, le tue poesie
sono molto belle. Sono ora in cella singola (cubicolo) sotto di me, al primo
piano c’¢ Sante (*), ogni tanto gli faccio delle urla, ma impiega un secolo
ad arrampicarsi, affacciarsi alla finestra; ¢ piccolo di statura e chiamarlo
nano s’incazza! Vincenzo, manderesti una cartolina carica di abbracci e
baci a Nadia Mantovani — carcere speciale di Messina ¢ una a Roppoli
Maria Rosaria, dille che avevo risposto al suo cartoncino che mi aveva
spedito da Latina, perd ¢ ritornato indietro. Abbracciala forte. Scrivi
sempre con il nome Loris, di Tonino ce ne sono troppi e si farebbe
confusione. Da noi tutti saluti a voi tutti, Loris -

(*) Sante Notarnicola

Palmi 17-12-82 - (40)

Carissimo Vincenzo e tutto il clan, ho ricevuto oggi il tuo “poema” “Otto
variazioni — la liberta ha un volto e un sorriso”, inoltre ho ricevuto le altre
fotocopie dell’on. Montanari, che, guardando il timbro, risultano spedite
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due mesi fa. Alla faccia del funzionamento delle poste, ma temo siano
state fermate dalle griglie della censura.

Ho capito, ho capito perché mi hai preannunciato che probabilmente non
avrel compreso fino in fondo questa tua poesia in “otto variazioni”. Infatti
ho compreso solo in parte il messaggio, incluso, solamente, nella numero 1
dove parli della gru e nella 3 “tecnologicamente prevedo: seduto sulla mia
poltrona”. Dal punto di vista del senso espressivo, prima ancora del suo
significato, la tua poesia ¢ (secondo me) troppo ermetica. Troppo
intransitivo, troppo implicita e alla fine troppo soggettiva. Invece caro
Vincenzo, mi piace moltissimo il tuo stile metrico: rispetti 1’ordine delle
sillabe, lasci gli spazi di silenzio nel posto giusto, al momento giusto e
sopratutto mi piace il dolce ritmo con I’uso costante di quello che viene
chiamato “I’inarcatura”, cio¢ il metodo di separare due parole strettamente
unite nella catena sintattica del discorso, collocandole rispettivamente alla
fine di un verso e all’inizio di quello successivo. Quindi complessivamente
la ritengo buona ma resta il difetto di alcune porte incomprese. E qui
ritorniamo al solito discorso, cos’¢ il linguaggio? Cos’¢ il linguaggio
poetico? Cos’¢ 1l linguaggio nuovo trasgressivo, ecc.? Temi vastissimi.
Penso pero che una discriminante di classe vada rispettata anche a livello
poetico ¢ mi riferisco a due questioni: 1) la poesia deve essere
comprensibile, deve essere un linguaggio in grado di rapportarsi alla realta
sociale, per contribuire a modificarla, cio¢ un linguaggio che si alimenta e
alimenta la realta sociale di classe. Un linguaggio che si alimenta solo
dalla realta e finendo di essere compreso solo da un ristretto numero di
persone, nel nostro caso di persone poeti, ¢ un linguaggio borghese
alienato. Cio non vuol dire commettere 1’errore che faccio solitamente io:
dal timore di non essere compreso, finisco col fare poesia spiegandola, la
poesia non va spiegata.

2) Penso che il problema del linguaggio nuovo non sia riconducibile alla
semplice modificazione dei significanti, il vero nodo ¢ il significato delle
parole, cio¢ ricaricare le parole di nuovi significati. E quando le parole
sono in grado di caricarsi di nuovi significati occorre cambiare pure le
parole in quanto significanti. Ma cosa sono i nuovi significati se non la
rispiegazione del mondo da un punto di vista di classe? Ma un punto di
vista di classe non puod essere scisso dalla prassi, dalla trasgressione.
Beninteso, non voglio insegnare niente a nessuno perché di cose da
imparare ne ho un sacco ¢ una sporta. Ho ancora il complesso che la
scuola borghese m’ha fatto sorgere quand’ero bambino: i1l complesso
dell’errore. Siccome da bambino masticavo il dialetto con I’italiano e
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facevo un casino di errori, il mio modo di esprimermi era continuamente
criminalizzato con il solito 5. Un tema ricco di contenuti, ma con errori
tecnici, la scuola borghese lo valutava sempre scarsamente. Inoltre la
pedagogia dell’errore abitua a parlare e a scrivere meno possibile:
naturalmente piu si scrive e piu si parla, piu cresce la possibilita di fare
errori. E convince il bambino che una cosa ¢ la lingua che parla tutti 1
giorni, altra cosa ¢ la lingua che deve usare quando scrive. La violenza
pedagogica dell’errore intimidisce, intimorisce, umilia e colpevolizza il
bambino. Questo 1’ho vissuto anch’io. Ora, spesse volte, benché¢ mi
accorga di fare errori mentre scrivo, per un riscatto psicologico, non li
correggo (anche se ¢ sbagliato) sembra 1l mio inconscio dire: mi sono
conquistato il diritto di fare errori sintattici e grammaticali. Beh, a parte
queste mie beghe, il nostro quesito a cui dobbiamo dare risposta, non solo
intellettuale ¢: cos’¢ la parola poetica dentro il sociale comunista? Ti/vi
abbraccio Loris -

Palmi 21/12/82 - (41)

Ciao belli,

- ho abbracciato quell'avvocato semplicemente perché nel 1969 ci difese in
un processo per corteo non autorizzato; lo conobbi allora, ma non lo rividi
mai piu. E chi lo sapeva che era diventato una carogna?

- Secondo me 100 copie del “Soffione” (*) sono pochissime, neppure
sufficienti per tutte le galere. Come tu faccia a dire che soffiera dalle Alpi
a Bari non lo so. Loris -

(*) 11 denaro a mia disposizione mi permise di stampare solo 100 copie,
seguite, il mese dopo, da altre 200 come ristampa. Bisogna aggiungere che
nelle edicole della citta, la rivista ebbe un certo successo, mentre nel resto
d'Italia, una certa “spinta” venne dopo un articolo sul “Corriere della Sera”
uscito in terza pagina. -
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